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    La clave 

    Probablemente tú mismo hayas pensado alguna vez que la vida está siendo más injusta contigo de lo que te corresponde, o quizás, aún te estés preguntando cuál fue la decisión que provocó que se torciera tu camino, ese que hasta entonces había sido perfectamente recto, planificado y razonablemente coherente. 

    Desde siempre nos han contado que el principal motor del ser humano es la búsqueda permanente de la felicidad; sin embargo, lo que muchos de nosotros desconocíamos es que hay tantas felicidades como individuos. Ser feliz es tan ferozmente relativo, que no es determinante ni el lugar en el que estés, ni las cantidades absolutas que se posean, sino el grado de satisfacción que consigamos darle a nuestra propia identidad. 

    Nuestras circunstancias, nuestras habilidades, nuestras relaciones y nuestras preferencias nos definen como personas y hacen que interioricemos un rol que creemos que nos identifica de cara a la sociedad. Si dicho rol nos enorgullece, pelearemos por conservarlo, por hacerlo grande y por culminar todos los éxitos asociados que se le presuponen. Si lo vamos logrando, nuestra alma estará en paz, en equilibrio y el día a día fluirá, con sus altibajos, pero fluirá. Por el contrario, si nos arrebatan lo que pensamos que somos o si ya no tiene sentido por lo que hemos luchado desde que tenemos uso de razón, caeremos en el desasosiego y estaremos desubicados, desangelados, hundidos… porque ya no sabremos en qué dirección tenemos que dar el siguiente paso, porque ya no nos reconoceremos a nosotros mismos, porque ya no tendremos identidad. 

    Bien es cierto que el mundo actual se mueve por razones crematísticas, pero de nada le servirán los millones a un reputado científico si averigua que sus descubrimientos son sandeces sin fundamento. Podrá vivir de forma acomodada, pero difícilmente feliz. Sentirá el fracaso, perderá su esencia, su seguridad, su credibilidad y lo más importante, la estabilidad de su conciencia. Opuestamente, todas las posibles penurias que pueda pasar un artista habrán merecido la pena si, finalmente, su obra se hace un hueco en la eternidad. 

    Cuando uno hace esta reflexión, está capacitado para comprender qué le ocurrió a la generación de los ochenta y parte de los noventa a partir del año 2008. Fueron niños que visualizaron y se creyeron un futuro ambicioso, placentero, sin límites… se prepararon concienzudamente para abrazarlo con fuerza y forjaron su personalidad en torno a él. Lamentablemente, cuando llegó el día de comerse el planeta, el porvenir de esos jóvenes desapareció sin esperarlo. Los esfuerzos, los anhelos y los proyectos de vida que habían ido construyendo años atrás se derrumbaron, sin miramientos, sin respuestas, sin alternativas. 

    Seguro que existieron y existirán generaciones con infinitamente más dificultades que lidiar y futuros más inciertos a los que hacer frente. Sin embargo, pasarán décadas hasta que vuelva a haber alguna otra a la que le roben tan crudamente su identidad, esa misma que nos hace fuertes, esa misma que nos hace felices. 

    La historia que a continuación se narra es una de tantas en la que unos chicos se enfrentan a una realidad con la que no contaban. 

    

  


 
    Capítulo único. La historia 

    —Lucía, salimos a las ocho, Lucía, ¿me oyes?, ¡Lucía! ¡Lucía! ¡Lucíaaa! 

    —¡Qué sí, que sí, que sí!, ¡que ya te he escuchado!, ¡no hace falta que me grites! 

    —¡Pues contéstame! ¡Qué ya está bien de estar siempre en tu mundo y hacer como si no existiéramos! 

    —Mira mamá, ¡que me olvides! —Lucía plasmó su ira en un portazo que la dejó encerrada en su cuarto pensando en lo que se pondría para ir a la maldita cena de Nochebuena en casa de sus tíos. Sabía que una vez más tendría que ingeniárselas para evitar comerse todos esos platos que le pondrían sobre la mesa. Sabía que sus ojos se clavarían en cada caloría servida y que, aunque la totalidad de sus sentidos implorase a gritos que las ingiriese, su pánico a engordar lo impediría. 

    Era consciente de que aunque fuera capaz de luchar contra sí misma, alguien sonriente le terminaría diciendo “¡venga Lucía!, coge un trocito, que no has comido nada, ¡ya verás lo bueno que está!” y como siempre, percibiría que todos la miraban y por vergüenza le daría un bocado a aquello que se le ofrecía con tanta insistencia y se sentiría obesa, frustrada y un sentimiento de culpabilidad no se le iría de la cabeza hasta quemar toda esa grasa. 

    Hasta el verano del 2008, podría decirse que la vida de Lucía había sido plácida; era inteligente, tenía ganas de aprender todo aquello que la vida le ponía por delante y formaba parte de una familia estable sin grandes pretensiones. Sin embargo, hacía varios meses que la comida se había convertido en el más temible de sus enemigos, por lo que todos los espejos, todos los escaparates, todas las básculas y todas las revistas de moda le recordaban, en cualquier instante, que debía luchar contra su propia alimentación. 

    Ese año, había visto como su amiga Fátima, que padece sobrepeso, había sido el foco de las más perversas burlas. Se juró a sí misma que nunca nadie le haría pasar por algo parecido y llegaría hasta donde tuviera que llegar para conseguir un cuerpo perfecto. Comenzó a reducir a la mitad su plato, a evitar los hidratos de carbono y poco a poco, esa disminución de calorías se fue reflejando no sólo en la disminución de su volumen, sino en la tristeza de sus ojos y en la aspereza de su carácter. Empezaba a no sentir interés por nada y lo único que despertaba su curiosidad era leer la descripción de los valores energéticos que aparecían en los envases de los alimentos o las dietas milagro que se publicaban en la prensa. Se estaba aislando progresivamente de su entorno, su timidez se avivaba en la calle, a la vez que su mal genio iba impregnando el ambiente de su casa. Le molestaban las multitudes y su vida social se limitaba a las visitas de su amiga Carmen. 

    —¿Nena, estás lista? —la madre esperaba en la puerta con una fuente repleta de carne en sus manos y una cámara de video colgada del cuello. 

    —¡Ya voyyy! 

    —Te espero en el coche, que papá está nervioso. 

    Lucía terminó de arreglarse con lentos movimientos y tras observar decepcionada su imaginario michelín, se dirigió hacia el vehículo en el que esperaban sus desesperados padres. Antes de ponerse en marcha, el crónico cansancio, que siempre la acompañaba, la sumió en un profundo sueño hasta su destino. 

    —¡Feliz Navidad! Pero bueno, ¡qué delgada estás! —dijo sorprendida la tía Clara. 

    —Qué va. He engordado. 

    Clara miró a su sobrina de arriba abajo con incredulidad e hizo pasar a sus familiares sin querer dar más importancia al comentario. 

    La cena iba transcurriendo tal y como Lucía había imaginado; conversaciones y chistes que ni le interesaban ni le hacían gracia y comida por doquier que evitaba tomar como podía. Analizaba el desenfadado carácter de su familia y veía con horror cómo sus primos devoraban la carne que su madre había cocinado durante toda la mañana. La joven creía que con tan sólo probar un bocado engordaría unos gramos, aunque en realidad la báscula indicase lo contrario. 

    —Te presento a Rubén —dijo su primo Carlos sacándola de su aturdimiento— ha venido a tomar el postre. 

    Lucía descubrió unos grandes y brillantes ojos marrones que le sostenían agradablemente la mirada. 

    —Encantada. Veo que eres valiente, yo no me hubiese atrevido a venir a una fiesta de la familia Utrera. 

    —Bueno, es triste reconocerlo, pero no tenía una alternativa mejor… y en Nochebuena, creo que es mejor estar mal acompañado que solo. 

    —¡Eh, eh!, ¿cómo que mal acompañado? 

    —Sabes que te lo digo con cariño… Pero ya que te pones, ejerce de anfitrión y tráenos algo, que ni turrón nos ofreces. Lucía, ¿te apetece un bombón? 

    —Mmm, eh, no… yo no… venga vale, todo sea por celebrar el veinticuatro de diciembre. 

    Carlos consiguió apropiarse de la típica bandeja de dulces navideños, que año tras año preparaba con esmero la tía Clara, para ofrecérsela a su prima. 

    —Tu cara me resulta bastante familiar, ¿nos conocemos de algo? —preguntó la muchacha tras hacer el esfuerzo de tragar. 

    —No… no creo —Rubén lanzó a Carlos una mueca incitándolo a proseguir la conversación. 

    —Aquí el amigo es “famosete”, por eso te suena. Es Rubén Sánchez, el de la radio. 

    —¡Anda, es verdad! Ahora te ubico. 

    —Tío, aún me sorprende que te sigan reconociendo por el nombre, ¡no puede ser más común! Rubén Sánchez, ¡ni un pseudónimo te has currado! 

    —Ya estamos… Lucía, ¿te da tanta caña a ti como a mí? Está todo el día igual, tooodo el día. 

    —Ya será menos chaval. Es sólo que aún no entiendo cómo hay gente que te escucha con la voz ronca esa que tienes, je, je. 

    —Ya te vale primo… 

    —No te preocupes. Soy totalmente inmune a lo que me diga éste —. A Rubén le preocupaba más obtener un mazapán que avivar el juego de provocaciones de su colega. 

    Por su parte, Lucía no terminaba de creerse que estuviera delante de un locutor que admiraba. En sus noches de ayuno y tristeza escuchaba de vez en cuando su programa y lo cierto era que le entretenía. Le animaba que por fin sucediera algo interesante, últimamente no era esa clase de mujer que tuviera mucho que contar. Ella es de las que esperan detrás de sus amigas, oyendo cualquiera de las espontáneas conversaciones que surgen en un bar de camino a la barra o al cuarto de baño. 

    —Estoy muy a gusto con tu familia, pero deberíamos ir tirando —dijo Rubén echando una ojeada a su reloj. 

    —Sí, sí, vámonos —Carlos le propinó una palmada en la espalda a su compañero de fatigas, abrazó con fuerza a su prima y se fue en busca del resto de los parientes para anunciar su adiós. 

    —Bueno, Lucía, nos marchamos —comentó Sánchez apurando un polvorón. 

    —¿Os vais de fiesta? 

    —Sí, vamos a dar una vuelta. ¿Te quieres unir? 

    —No, estoy cansada, gracias —un pinchazo de nervios perforó el estómago de la muchacha. 

    —Como quieras, pero yo que tú me lo pensaba, se ve que tienes una parentela maja, pero algo me dice que el plan que te espera aquí es bastante más aburrido que el nuestro —Rubén observó que a Carlos aún le faltaba un buen número de personas de las que despedirse. Sacó su móvil para comprobar si tenía alguna llamada perdida y al no tener novedades telefónicas, volvió a dirigirse a la chica—. Te voy a dar mi número, ¿vale?, si más tarde te apetece tomar algo llámame y paso a recogerte sin problema. 

    —Eh… muchas gracias, pero no creo que me anime. 

    —Ok, no te insisto. 

    La incomodidad se apoderó de la joven, conversar con alguien tan conocido le hacía sentirse pequeña, aunque a la vista estaba que era un individuo tan normal como cualquier otro. Se arrepintió de declinar la invitación nada más rechazarla, no porque procediera de Rubén Sánchez, sino porque era consciente de que no le hubiera venido nada mal despejarse. Evitó dar opción a variar su sino y con la misma resignación con la que se acababa de guardar la servilleta en la que había anotado los datos del locutor regresó, arrastrando los pies, a la silla donde había permanecido sentada casi toda la noche. 

    Carmen llevaba más de una hora despierta dando vueltas en la cama, sentía el agradable calor del edredón y cada vez que había hecho el amago de levantarse, el frío ambiente de la habitación la invitaba a seguir refugiada entre las sábanas. El móvil que estaba encima de la mesita de noche empezó a vibrar, haciendo preguntarse a la dueña quién llamaría a esas horas siendo el día que era. 

    —¿Sí? 

    —¡Feliz Navidad! 

    —¡Lucía!, ¡qué ilusión! Feliz Navidad a ti también —la muchacha contestó sorprendida por la efusividad de su amiga, últimamente era difícil escucharla contenta. 

    —¿Qué tal tu cena de anoche? —preguntó Lucía recostándose sobre su sillón. 

    —Pues bien, como siempre. La única novedad es que este año he cocinado yo prácticamente todo y, modestia y aparte, ha sido un exitazo. 

    —No es nuevo que seas una estupenda cocinera. 

    —No lo dirás por experiencia propia, ¿verdad?, que cada vez que te invito a comer a mi casa tengo que guardar la comida en un tupper. 

    —No empieces, ¿eh?, sí que lo pruebo todo. 

    —Bueeeno, ¿y tú qué tal?, ¿cómo que me llamas tan temprano? 

    —Pues… pues la verdad que muy bien. 

    A Carmen le trastocó la respuesta, era noticia que a Lucía le agradara una cena, ¡una cena!, con lo mal que lo pasaba cuando había condumio de por medio. 

    —Uy, ¿y qué hiciste para pasártelo tan bien? 

    —Nada en especial, estuve con mis primos, con un amigo de Carlos… 

    —¿Tu primo llevó a un amigo a cenar el día de Nochebuena?, no sería un indigente, que a ese hombre se le ocurre cualquier cosa. 

    —No, no, idiota. Vino a la sobremesa, creo que no tenía planes mejores. Habían quedado para salir después. 

    —Vaya, qué decepción, ya me estaba imaginando a tu primo tocando la flauta en el metro. 

    —¡Ja, ja, ja!, ¡cómo eres!, ¿eh? 

    —Venga, dime, ¿qué tuvo de especial tu noche? 

    —Sólo que el chico era Rubén Sánchez y ¡tengo su móvil! 

    —¿Quién? 

    —¡Rubén Sánchez!, el del programa de radio “Charlando”. ¿No sabes quién es? 

    —Puf… ni idea. Ya sabes que no soy mucho de seguir a la farándula y derivados. Pero venga, a lo importante, desembucha. 

    Lucía le contó los pormenores de la velada a su amiga, mientras se atusaba el flequillo con los dedos. 

    —¿Lo llamarás? 

    —¡Qué va, qué vergüenza!, no tengo motivos para hacerlo… mmm… pero no me importaría nada que me contactara él, de hecho, ya he guardado su número por si acaso, ¡ja, ja! 

    —¿Le diste tu móvil? 

    —No. 

    —¡Y cómo quieres que te llame entonces!  —imploró Carmen mirando la lámpara de su cuarto. 

    —Pues no sé, si quisiera hacerlo podría preguntarle a Carlos. De todas formas, no creo que tenga el más mínimo interés, hablamos por casualidad, un personaje tan conocido como él debe estar harto de tratar con gente que ni le va ni le viene. 

    —Sí… pero precisamente por eso, me cuesta creer que vaya dando su número, así como así. Espera unos días y prueba a darle un toque, total, no pierdes nada, ¿no?, así te entretienes. 

    —Ya veré lo que hago. Apenas lo conozco y tampoco es que quiera hacerlo. Simplemente me ha hecho gracia verlo en persona después de escucharlo tantas noches a oscuras. Te confieso que me entraron ganas de salir con ellos, creo que llevo demasiado tiempo encerrada. No me concentro y estoy todo el día dándole vueltas a la cabeza con temas absurdos. 

    —Porque tú quieres guapa, no será porque yo no te insisto en que salgas de casa. Me parece muy fuerte que prefieras salir con tu primo antes que conmigo. 

    —No te lo tomes a mal anda… es inevitable que me dé algo de morbo salir con Rubén Sánchez, no sé cómo le pude decir que no. 

    —Ya… De momento te perdono, no quiero fastidiar tu momento afable, que últimamente no hay quien te aguante. 

    —¡Oyeeee! 

    —Es lo que hay, desde que te ha dado por no comer… 

    —¿Otra vez con eso?, ¡que sí como! Además, si no me ves. ¿Qué sabrás tú si engullo o no? 

    —¿Te suena de algo la palabra anorexia? 

    —Carmen, ya, para, no sigas. No estoy anoréxica, ¡no lo estoy!, me cansa que todos me vengáis con el mismo cuento. 

    —¿Y no te has preguntado el motivo?, ¿no te das cuenta de que si todos te lo decimos será por algo? Te estás quedando demasiado delgada. 

    —Uf… no quiero hablar de eso, de verdad, hoy no —Lucía se masajeó el estómago con la mano—.  Sorry, te voy a dejar, me quiero ir a correr. Quedamos mañana si no me hablas del tema, ¿ok? 

    —Oook, pero analiza lo que te digo, por favor. Ahí lo dejo. Con respecto a lo de mañana, no puedo, voy a casa de Julia a hacer el trabajo del máster, ¿nos vemos mejor el viernes? 

    —¿Otra vez has quedado con esa chica?, estás todo el día con ella, tía, quedas más con Julia que con tu novio. 

    —Hija y qué hago, estamos haciendo el trabajo juntas. Además, es muy buena gente, ya verás cómo te cae bien. 

    —Sí, sí, si a mí no me tienes que dar explicaciones, se las tendrás que dar a Fran que es al que no ves. 

    —Después de ocho años juntos no hace falta explicación, créeme y menos ahora, que no estamos en nuestro mejor momento… 

    —Era broma, está claro que sabes perfectamente lo que tienes que hacer —Lucía se percató de que tenía que cambiar el rumbo que había empezado a tomar la conversación—. Si te parece, salimos el viernes y me presentas por fin a Julia, ¿vale? 

    —De acuerdo. 

    —Me voy de verdad, que se me hace tarde. ¡Feliz Navidad de nuevo! 

    —Feliz Navidad, Luci. 

    Carmen colgó satisfecha. A pesar del pequeño rifirrafe sintió que su amiga estaba de buen humor, hecho que la reconfortaba. Ella siempre había estado a su lado desde que se conocieron en el colegio, no importándole ayudarla con todo lo que implicaba tener que andar con muletas. Su relación estaba cambiando desde que Lucía había empezado a hacer tonterías con la comida y no sabía cómo afrontar esa situación que tanto le preocupaba. No es que fuese anoréxica, pero presentía que si seguía por esos derroteros terminaría destrozada en las garras de aquella sigilosa enfermedad. 

    No podía doblar la rodilla si no era con la ayuda de sus manos, por lo que Carmen necesitaba una muleta para desplazarse. No obstante, hacía tiempo que había rechazado que ese inconveniente supusiera una desgracia. Procuraba hacer una vida normal y estar en los lugares a los que iban el resto de sus compañeros. ¿Que no podía ir más deprisa?, pues iba más despacio, pero lo importante es que ella iba. Su actitud positiva se la debía a su madre, que siempre la había tratado exactamente igual que al resto de sus hermanos sin ninguna sobreprotección. Si pedía un vaso de agua, su madre no se lo traía, sino que la obligaba a que se levantara a por él. Su pequeña discapacidad la había convertido en una luchadora incansable; era una persona alegre, que se dejaba querer y que había desarrollado una increíble afición a la cocina. Le encantaba inventarse recetas e investigar mezclando sabores, a pesar de que como ella decía, lo que realmente le gustaba era lo tradicional, “donde se ponga una tortilla de patatas y un buen cocido…” 

    El resto del día de Navidad lo pasó en casa, esperando a que su pareja viniera a saludar a sus padres y a probar el nuevo juego de videoconsola que le había regalado Papá Noel a su hermano mediano. Carmen y Fran habían permanecido juntos desde que coincidieron en la facultad cerca de dos lustros atrás. Empezaron siendo esos amigos que se lo cuentan todo y terminaron por no poder estar el uno sin el otro. Ella era diferente a las demás chicas, le hacía reír, lo escuchaba, sabía cómo animarlo en los peores momentos y tenía una cara preciosa. Los padres de Carmen eran conscientes de que la quería de verdad, por lo que le trataban como a uno de sus hijos. La muchacha nunca se había planteado que alguien se pudiera fijar en su persona hasta que apareció Fran. Inesperadamente había luchado por su relación, era un buen niño y se había ganado todo su cariño y la mayor parte de su corazón. Carmen no podía concebir una vida sin él, era el aditivo que justamente le hacía falta para consumar su equilibrio, el ingrediente que le hacía sentirse plenamente segura, completamente serena… prácticamente feliz. 

    Julia se levantó aquella mañana antes de lo previsto, tenía ganas de volver a ver a Carmen y ponerla al corriente de su Nochebuena. Desayunó impaciente, se arregló a conciencia y comprobó tres veces que la habitación en la que iban a trabajar estaba perfectamente limpia y ordenada. Se montó nerviosa en el coche para ir en busca de su encantadora compañera, quien le haría esperar más de un cuarto de hora con el motor en marcha. 

    —¡Hola!, siento el retraso, se me han pegado un poquito las sábanas —la joven se sentó dentro del vehículo y metió su pierna izquierda dentro del habitáculo, después hizo lo propio con la derecha, levantando el muslo con la ayuda de sus manos. 

    —No te inquietes, he estado entretenida con la radio. 

    —¿Qué escuchas? 

    —ACDC. Van a tocar pronto aquí y quiero ir al concierto. ¿Te apuntas? Es en el descampado del río, montarán un escenario gigante expresamente para ellos. 

    —Ja, ja, obviamente no. Lo primero es que no me entusiasman mucho y lo segundo es que me gustaría conservar la rodilla buena que me queda. 

    —Ay… lo siento… Tenemos que buscar un evento más tranquilo al que puedas asistir. 

    La conductora se llevó la mano a su frente avergonzada. 

    —Vale, pero elijo yo grupo y sitio —contestó Carmen mientras se miraba despreocupada en el espejo. 

    Julia constató aliviada que su copiloto no le había dado transcendencia alguna a su inoportuna propuesta, metió la primera a su Seat León y condujo hasta su domicilio, lo más rápido que pudo, para meterse cuanto antes en materia. 

    —¿Qué tal la Nochebuena? —preguntó la joven una vez que decidieron hacer un descanso. 

    —Pues como todos los años, muchos villancicos y esas cosas, ya sabes. 

    —¿Saliste por la noche? 

    —Qué va, qué va, en Nochebuena me gusta quedarme en casita, soy así de familiar, ¿y tú? 

    —Yo sí salí… —Julia esbozó media sonrisa. 

    —Uf…  ¿con quién esta vez? 

    —No me preguntes, casi ni me acuerdo y me temo que él tendrá bastante con superar la resaca. 

    —¿Te compensa estar con esos tíos? —Carmen fijó sus ojos en los de la joven con cierta lástima. 

    —Digamos que me aportan un buen rato en ese momento. A ver, no te voy a mentir, la mayoría de las veces no me llenan y, a decir verdad, me da la impresión de que yo a ellos tampoco les entusiasmo demasiado —una sombra se iba posando en la cara de la chica a medida que desengranaba sus emociones. 

    —¿Y por qué lo haces entonces? 

    Julia se tomó unos segundos en medio del silencio antes de contestar sonrojada. 

    —Pues porque en ese instante me apetece, supongo que alguna mañana querré repetir con el que tengo a mi lado, o al menos, eso espero. No puedo evitarlo, necesito compartir mis impulsos con alguien a todas horas —un nubarrón más intenso embadurnó de nuevo su rostro—. No le he dicho nunca a nadie esto, pero me suele pasar que al día siguiente me arrepiento, me siento incómoda conmigo misma, más vacía que nunca —a la muchacha se le humedecieron ligeramente los ojos. 

    —Yo creo que lo que te pasa es que estás aburrida, no me malinterpretes, les ocurre a muchas, es difícil encontrar a alguien normal. Quizás te sientas un pelín sola o te falte motivación. Necesitas centrarte en algo que te entretenga. Por ejemplo, en el máster. Anda, no le des muchas vueltas, ¡que te quiten lo “bailao”! Vamos a seguir con el trabajo, ya verás cómo se nos olvidan todas las penas en cuanto lo terminemos —dijo Carmen tratando de animar. 

    —Sí, sigamos. Gracias por escucharme. 

    —¡Pero si no he hecho nada!, además, como mi vida es tan sencillita me pones al día de la realidad con tus historias. No me importa en absoluto. 

    Siguieron estudiando hasta la hora del almuerzo. Carmen propuso que de ahí en adelante se repartieran los contenidos y continuasen por separado para ir más deprisa. Al principio su compañera no estaba muy conforme con la idea, puesto que no quería que hubiese diferentes puntos de vista en el resultado global, pero finalmente terminó aceptando. Estarían en contacto por Internet o por teléfono y de vez en cuando, quedarían para exponer los temas en común. 

    —Bueno, nos llamamos, ¿no? —preguntó Julia poniéndose las gafas de sol en la cabeza, una vez que había llevado a Carmen de vuelta a casa. 

    —Claro. Por cierto, el viernes voy a ir a tomar algo con Lucía. Te podías animar y así te la presento. 

    —Perfecto, será un placer quedar contigo por motivos que no tengan nada que ver con libros —la chica arrancó el motor, encendió la radio a todo volumen y regresó a su vivienda regocijándose con las nubes. 

    Era muy frecuente ver a Julia “con unos y con otros”, pero ella nunca había tenido la sensación de haber estado con alguien que mereciera realmente la pena. No era muy selectiva a la hora de escoger sus conquistas, bastaba con que ellos mostrasen un poco de interés para que cayese de nuevo en el mismo error. Sabía perfectamente que su actitud castigaría su orgullo, que volvería a tener esa sensación molesta y desagradable consigo misma horas después de despedirse. 

    Pero no era suficiente, no podía eludir volver a hacerlo una y otra vez para llenar ese vacío afectivo y difícil que la quemaba por dentro desde hacía algún tiempo. 

    Paradójicamente, siempre había tenido una mejor amiga en las diferentes etapas de su vida, desviviéndose por ellas hasta un punto que podría parecer obsesivo. Si tenía que faltar a clase para hacerles un favor, se ausentaba sin ningún tipo de remordimiento. Le gustaba mandarles cartas en fechas señaladas, como cumpleaños o santos, en las que se sinceraba con ellas para revelarles cuánto significaban en su vida. Lamentablemente, siempre terminaba decepcionándose, puesto que esa amistad eterna que Julia estaba dispuesta a llevar hasta más allá de cualquier límite no solía verse correspondida lo suficiente, o al menos, sus amigas nunca le daban ni la mitad de la importancia que Julia esperaba. 

    María, como siempre, esperó hasta el último minuto para irse a comer con el fin de aprovechar al máximo su tiempo de trabajo. Hacía algo menos de dos años que había terminado la carrera de arquitectura y a pesar de haber obtenido excelentes resultados, aún no había logrado optar a un puesto que compensara económicamente su titánico esfuerzo. Se auguraban años de crisis en el sector de la construcción, por lo que era muy complicado ejercer de arquitecto en solitario sin apoyarse en una empresa o en un estudio de arquitectura ya consolidado. Lo máximo que pudo conseguir, después de buscar durante meses, fue un contrato en prácticas con menos remuneración que la del ya famoso colectivo de los mileuristas. A pesar de las precarias condiciones en las que se hallaba, se dejaba la piel en todo lo que hacía y su altísimo sentido de la responsabilidad la estaba convirtiendo en una adicta en lo que a lo laboral se refiere. No pasaba un fin de semana sin que se acordara de todo lo que le quedaba pendiente y su ansiedad no cesaba hasta que se sentaba en una mesa para reanudar su actividad. En cuanto a lo personal, el carácter de María no tenía remiendos, era una mujer amable, inteligente y con un corazón en el que no se aceptaban las malas intenciones. En aquellos días festivos estaba intentando finalizar un concurso en el que llevaba trabajando sin descanso cerca de un año. Había decidido presentarse ella sola, independientemente del estudio de arquitectura para el que trabajaba, por lo que la dedicación y el nivel de exigencia que se había marcado eran aún mayores que los que se estipulaban en su lugar de trabajo por cuenta ajena. Como la maqueta se antojaba harto complicada, pidió ayuda a su hermana, que disfrutaba con todo aquello que estuviera relacionado con el bricolaje. 

    —¿Qué tal el máster? —preguntó María. 

    —Bien, Carmen es bastante competente y sabemos cómo coordinarnos. 

    —Me alegro de que hayas tenido suerte, ya sabes que las tareas en grupo pueden darte más de un quebradero de cabeza. 

    —Lo sé, lo sé. Pero estoy muy compenetrada con ella, hemos quedado el viernes para tomar algo y todo. 

    —Fenomenal. A ver si la conozco algún día. 

    —Pues mira, te vienes tú también a tomar una cerveza y así de paso, te aireas un poco. 

    —Ya veremos, si avanzo lo suficiente estos días a lo mejor me uno —susurró María agobiada. 

    —Claro que te vas a unir, ¡confirmado!, el viernes tocan cañas —sentenció Julia dando una palmada al aire—. Venga y ahora, al lío. 

    La arquitecta sonrió a su hermana y encendió su ordenador para enseñarle los planos del proyecto y las fotos del lugar donde estaba planteado. Había diseñado un complicado edificio que se adaptaba perfectamente a su entorno, donde las cubiertas podían ser el suelo de un parque para algunos y el techo de una sala polivalente para otros. A pesar de que la topografía era muy acusada en casi todo el solar, existían zonas en las que la pendiente era más fuerte que en otras. María había utilizado las áreas más inclinadas para ubicar los elementos edificados, mientras que el resto de las zonas estaban destinadas a albergar espacios públicos, consiguiendo así que se mantuviera el carácter escalonado del barrio donde se insertaba el edificio. 

    Explicó que en el concurso se podía escoger la localización que cada cual prefiriera y diseñar el edificio que la imaginación de los participantes desease. Al contrario de lo que pudiera parecer en un principio, el hecho de haber podido elegir cualquier solución posible provocó en María un intenso estrés durante todo el año que llevaba luchando por su proyecto, puesto que era tal su perfeccionismo, que nada de lo que pensaba le parecía lo suficientemente bueno. Quería hacer ver a Julia ese análisis ahora invisible que tantas noches en vela le había costado, quería compartir su monumental esfuerzo con alguien que le alentara a seguir adelante y por ello, vio la necesidad de mostrar a su hermana los primeros párrafos de la memoria que había preparado para entregar al jurado. Lo último que le apetecía a Julia era ponerse a leer una redacción de arquitectura, pero como espectadora del sufrimiento intelectual que castigaba a María durante la elaboración del trabajo, se marcó el detalle de ojear de pasada el primer folio que, entre otras cosas, decía lo siguiente: 

    BUSCANDO UN PROYECTO 

    … Qué difícil es buscar un proyecto cuando se puede elegir y qué difícil es decidir un lugar cuando cualquier espacio es posible… 

    Cuando todo vale y nada convence, fueron los criterios previos los que me llevaron hasta un solar y sorprendentemente, fue éste quién guio un largo proceso de búsqueda y análisis hasta llegar al resultado final… []. Fue este espacio quien encontró al proyecto, fue él quien perfiló el programa y fue él quien definió el edificio fruto del estudio de la topografía, la orientación y las vistas. 

    Se buscó un solar que motivase, con un bello entorno, una fuerte pendiente y un perímetro irregular. 

    Fue la ciudad de Jaén la que ofreció un lugar con las características que se buscaban. En un casco histórico donde su belleza no entiende porqué la ciudad se empeña en olvidarlo, encontramos un solar… Es un espacio anexo a la iglesia de La Merced, que se aísla de la ciudad gracias a una muralla de piedra caliza que conforma buena parte de su perímetro. Destaca el fuerte desnivel que salva veinte metros, y es tal el valor de sus vistas que es imposible no pararse a contemplarlas una vez que se descubren. 

    Al estar situado en uno de los puntos más altos de la ciudad, se puede divisar el mejor paisaje de Jaén y su entorno. Si miramos a los límites sur y este divisamos la ciudad en primer término, en la distancia la Sierra Mágina y cuando la visibilidad lo permite, las de Cazorla, Segura y las Villas. La ciudad se extiende como un caserío escalonado que baja desde la sierra hasta el valle, siendo el color blanco de las fachadas y el parduzco de las cubiertas de teja árabe los que predominan. Las torres y espadañas rompen la uniformidad de un escenario en el que las proporciones de la Catedral (obra renacentista de Vandelvira con elementos góticos anteriores) la convierten en el hito más perceptible, tras la iglesia de la Merced que limita directamente con el solar. 

    Al mirar al oeste será la “Peña de Jaén” la que nos sorprenda, otro hito que la Naturaleza ha querido regalar a la ciudad. A la derecha de la Peña, el espectáculo paisajístico continúa con la sierra de Santa Catalina, una topografía abrupta, con bancales y farallones, repoblada con un bosque de pinos que a pesar de ser prácticamente inaccesible deja ver otra perla que dejó el pasado, los restos de la muralla que cercaban a la ciudad en antaño. 

    Una vez que se descubrió este privilegiado escenario donde la fuerte topografía se impone y las vistas estimulan, fue imposible no enamorarse del solar y elegirlo como el lugar ideal para desarrollar un proyecto… [] 

    El texto de su hermana se prolongaba diez hojas más, pero Julia no quiso seguir leyendo, pensaba que lo que María necesitaba en ese momento era terminar el proyecto para cerrar una etapa desbordada por los sacrificios. 

    —Se nota que está muy elaborado, los planos, los croquis, la memoria… vas a triunfar seguro. 

    —Es el sueño de mi vida. 

    —Independientemente de que ganes o no, ¿tanto significa para ti este concurso? 

    —¿Que si significa mucho para mí?, no sabes cuánto. Es lo único que me hace olvidar que estoy harta. 

    María no sabía explicar exactamente cómo se sentía, ni lo que le movía a luchar incansablemente. La realidad era que ese diseño podría ser la última esperanza que le quedaba para mirarse en el espejo sin sentirse fracasada. Durante demasiados años vivió para estudiar una carrera que le asegurara un futuro digno y prometedor. Había permitido que noches enteras la observaran a través de su ventana diseñando, privándose de más de mil momentos de compañía y renunciando a salir de casa… 

    En ocasiones descuidó su propia salud para sacar adelante un examen y bastante a menudo dejaba de estar con los suyos porque un papel en blanco esperaba una idea. Durante todo ese tiempo había actuado siguiendo su vocación y sin que le doliera su propio sacrificio, puesto que el disfrute y la gratificación de aprender ganaban la batalla al agotador esfuerzo. Dos primaveras hacía que había alcanzado el final del camino, ¿y qué era lo que tenía?, nada, absolutamente nada de lo que fue persiguiendo. Trabajaba en un lugar donde su solitaria función era dibujar líneas en el sitio exacto que otros le indicaban y donde su única recompensa era un sueldo con el que nunca podría comprarse una casa, ni darse algún capricho que aliviara su saturación. Le descorazonaba haber tirado años de su vida en una biblioteca; para encontrar esa desolación podría haberse ahorrado más de tres inviernos delante de la pantalla de su ordenador. 

    —Vaya… no sabía que tenías una espina tan profunda clavada —comentó Julia con tristeza al escuchar la respuesta de su hermana. 

    —No te preocupes. Estoy sumamente cansada y en estos momentos lo que es blanco lo veo gris y lo que es gris lo veo negro. 

    —Ya verás como dentro de muy poco tiempo encuentras lo que quieres— dijo la chica con compasión. 

    —Bueno, de momento ganar este concurso sería un revulsivo más que interesante —suspiró la arquitecta. 

    —Pero para eso tienes que acabarlo antes… 

    —Sí, ya sólo falta la maqueta. ¡No me lo creo! 

    —Pues vamos a ello. Yo ya tengo el cúter en la mano. 

    —Empieza cortando las curvas de nivel del solar. Te las he dibujado en estas planchas de madera de balsa —indicó María ofreciéndole el material a su hermana. 

    La arquitecta aprovechó que se había levantado para poner su CD preferido en la minicadena. Las dos jóvenes pasaron la tarde juntas y entretenidas, realizando sus particulares trabajos manuales con música de fondo, tomando chocolate de vez en cuando y deseándose en silencio la una a la otra que ese año próximo, que estaba a punto de comenzar, les regalara una ilusión inusitada y esa anhelada felicidad de la que todos hablaban. 

    El objetivo del día consistía en terminar de preparar las clases del segundo trimestre, pero era más de media tarde y Lucía seguía dándole vueltas al trozo de galleta que se había tomado en el postre. Tenía remordimientos por no contar con la suficiente fuerza de voluntad para evitar ingerir alimentos y mientras, su cuerpo la castigaba y se castigaba por ser más poderoso que el sentido común. Cuando se dio cuenta de que a pesar de haber estado una hora leyendo no había conseguido pasar de la primera página, decidió que lo mejor sería olvidar las labores del colegio por un día y dedicarse a enderezar el despiste que monopolizaba su mente. Se vistió con ropa deportiva y se dedicó a subir y bajar las escaleras de los diez pisos con los que contaba su bloque. Tras perder la cuenta de las veces que había repetido la operación, el temblor de sus piernas y la falta de oxígeno empujaron a Lucía a entrar en casa para buscar un poco de agua. Con el vaso en la mano se preguntó cuántas calorías tendría y se limitó a dar tan sólo un sorbito, para no equivocarse en el caso de que el H2O engordara. Sin haber saciado ni mucho menos su sed, caminó cabizbaja en busca del espejo de su armario. No podría contabilizar el tiempo que se pasó allí analizando cada centímetro de su figura, escudriñando su abdomen, sus caderas, sus senos, sus muslos, sus brazos, su papada… en definitiva, todos los miembros del cuerpo, esos que no eran lo suficientemente delgados como para ser aceptables. Las lágrimas patinaban en sus pómulos y Lucía parecía cebarse y retroalimentarse de su propia angustia. Lo único que consiguió separarla del reflejo de su talle fue un impulso incontrolable de vomitar. Vomitar y vomitar hasta quedar dormida a los pies del inodoro del baño… 

    Horas más tarde, el frío desprendido por el gres porcelánico del suelo se caló en sus riñones de tal forma que le hizo despertar, no sólo de su mal sueño, sino de la situación tan patética en la que se hallaba inmersa. Verse tirada sobre el pavimento rodeada de restos de vómito, le activó una sensación de alarma en las entrañas que le hizo preguntarse si tal vez todos estaban en lo cierto y ella verdaderamente tenía un problema. 

    Tras masajearse las cervicales y conseguir levantarse, no sin poco esfuerzo, se espantó al observar su cara enfermiza e hinchada por el llanto. Comprendió entonces que debía replantearse sus últimos hábitos, empezando por beber un sorbo de agua y buscar una fregona que le evitara tener que dar incómodas explicaciones a su madre. 

    Esa noche, como tantas otras, puso la radio. El programa era el mismo, íntimo, donde voces susurraban sus historias protegidas por la coraza que ofrece el anonimato. Sin embargo, la voz del locutor sonaba diferente, parecía mucho más cercana y profunda, haciéndole sentir el deseo de compartir sus miedos desde la oscuridad, animándola a entrar en el aire de “Charlando”. 

    Gracias a la careta que te permiten las ondas, Lucía narró los trastornos que estaba sufriendo su personalidad debido a su turbulenta relación con la comida. La timidez le jugó malas pasadas al principio, pero el saber hacer de Rubén, que desconocía por completo con quién conversaba, le permitió abrirse y describir complejos con los que ni siquiera ella sabía que convivía. Para su sorpresa, tras su llamada se produjeron varias más en alusión a su relato, procedentes de personas que estaban pasando por algo parecido; los cambios bruscos de humor, el empeño por aislarse, la esclavitud de la báscula, los latigazos de las calorías y la obsesión por eliminarlas. Aunque todas aquellas chicas se negaban a nombrar la anorexia, sabían que el peso de aquel trastorno yacía ya sobre sus hombros. Compartir el sufrimiento activó en Lucía la necesidad de enfocar el futuro con otras miras, le alivió saber que no estaba sola en la incomprensión de su malestar y se animó a luchar contra las lunas desvirtuadas… 

    El friendly reminder de Carmen para quedar la noche siguiente la distanció de su ensimismamiento. 

    Eran las once y diez y Trípode ya estaba a rebosar de gente. Se sentaron a esperar a Julia en una mesa junto a la puerta, quien aparecería veinte minutos más tarde acompañada de su hermana. 

    —¡Hola!, perdonad, era imposible encontrar aparcamiento. Os presento a María. 

    —Encantada, soy Carmen. 

    —Lucía. 

    Tras repartirse los besos pertinentes y acomodarse en sus sillas, pidieron tres cervezas y una botella de agua mineral para romper el hielo. 

    —¡Qué ganas tenía de conocerte! Carmen me ha hablado mucho de ti —comentó Julia con un botellín en la mano. 

    —Sí, yo también tenía curiosidad por saber cómo eras —Lucía miró de reojo a su amiga. 

    —Bueno, pues ya nos ponemos caras. Supongo que también eres del gremio. 

    —No, no. Yo hice magisterio —contestó la profesora negando con la cabeza. 

    —Ah… y ¿trabajas en un colegio? 

    —Hago lo que puedo, aún no he conseguido sacarme las oposiciones. Es complicado con las plazas que salen, cada vez menos, ya sabes. Me tiré un año y medio estudiando y ni siquiera estoy de interina, pero bueno, ahora puedo darme con un canto en los dientes, entré en septiembre en un concertado. 

    —Qué bien, ¿y qué tal lo llevas con los alumnos?, ¿son tan difíciles como dicen? 

    —Más o menos. No tienen interés por nada y están siempre intentando llamar la atención. No es que todos los niños sean malos, el problema es que basta con que haya tres o cuatro problemáticos en una clase para que arrastren a los demás. 

    —Pero habrá algunos que sí tengan ganas de aprender, ¿no? —comentó María introduciéndose en la conversación. 

    —Sí, sí, por supuesto. Pero el tema está en que los chicos que no prestan atención no dejan que los profesores avancen debidamente con el temario. Por otro lado, con el miedo al bullying es difícil, los alumnos que llamamos “buenos” muchas veces terminan aislados e incluso amedrentados por los demás y al final utilizan la rebeldía como mecanismo de autodefensa. 

    —Madre mía, suena a batalla campal. ¡Vaya tela, qué humos se traen las nuevas generaciones!, parece como si no hubiera solución posible —comentó Julia cruzándose de brazos. 

    —Sí que la hay, pero para los profesores que sean algo inseguros o con poca experiencia como yo nos es complicado aplicarla. Supongo que es fundamental tener paciencia y ganas. Muchas veces el problema proviene del entorno familiar en el que está el niño… —Lucía hizo una pequeña pausa— y qué quieres que te diga, en algunos casos, a los que habría que pulir primero sería a los padres, ¡montan unos pollos! Pero eso es otra historia. En resumen, los profesores tenemos que enfrentarnos a la tarea de enseñar a gente que a veces no está educada y no nos queda otra que utilizar métodos que estimulen la curiosidad del alumno. Hoy en día creo que ya no sirve la enseñanza tradicional que tuvimos nosotros en la que el profesor habla y el estudiante escucha y estudia, ahora hay que complementar todo eso con otros aspectos que motiven a los chicos a aprender y a convivir en una sociedad estable. 

    —¿Y tú lo has conseguido? —preguntó María. 

    —Pues sinceramente no del todo. Lo he pasado bastante mal en el primer trimestre, me he llegado a asustar y es lo peor que he podido hacer. Los niños huelen el miedo más fácilmente de lo que te puedas imaginar y ya sabes, mientras más débil seas tú, más fuertes y molestos se manifiestan ellos. Pero bueno, en este último mes he estado más cómoda y poco a poco me los voy llevando a mi terreno, ¡o eso creo! Estos días de vacaciones estoy aprovechando para prepararme el resto del curso con una planificación y un método de trabajo que se adapte más al tipo de alumnos que tengo. 

    —Hombre, mucho, mucho, lo que se dice mucho, no estás trabajando —interrumpió irónicamente Carmen—. Digamos que últimamente tienes otras cosas más interesantes en la cabeza… 

    —¡¿Qué dices, tía?! —gritó la aludida golpeando a Carmen en el brazo—. ¡Qué sabrás tú a lo que yo me dedico en casa! 

    —Pues porque te conozco. Sé que eres responsable, pero reconoce que ahora mismo tienes un tema más importante que resolver. 

    —¿Qué tema? —preguntó Julia. 

    —Pues no sé, que nos explique esta… —Lucía lanzó un aspaviento señalando a su amiga. 

    —Nada, nada, cosas mías… —dijo Carmen intentando recular. 

    —Ya no nos podéis dejar con la intriga. 

    —¡Qué cotilla eres, Julia!  —intervino María. 

    —¡Pero que no hay nada que esconder! Carmen, mira la que has montado. En serio que no sé a lo que te refieres, venga dinos. 

    —No, nada, nada, de verdad… me refería a tu colega de Nochebuena, una tontería. 

    —¿Ah, eso? Ja, ja. Estás loca, pero si no fue nada —Lucía se reclinó en su silla relajada—. Tranquilas niñas, yo misma os informo, que esta mujercita magnifica las cosas. A ver, el otro día conocí a un famosillo, del que prefiero no dar el nombre y Carmen no sé lo que se habrá imaginado. Pero vamos, que no pasó absolutamente nada, sólo lo conocí. 

    —¿Y si no pasó nada por qué no quieres dar el nombre? —preguntó Julia tras dar un sorbo a su cerveza. 

    —¿Y si no pasó nada por qué te dio su móvil? —continuó Carmen llevándose la mano a la boca para atenuar su carcajada. 

    La profesora sintió cómo se ruborizaba sin saber muy bien qué contestar. 

    —¡Vaya dos marujas! —exclamó María—. Dejadla en paz, que haga lo que le apetezca. 

    —¡Pero que no pasó nada, en serio, estáis desvirtuando el tema totalmente! 

    —Sí, sí… ¡ja, ja, ja! —Carmen y Julia rieron a la vez sin ocultarse. 

    —Bueno, sea lo que sea, brindemos por Lucía y su famoso y porque dejemos de preguntar —concluyó María levantando su vaso. 

    —¡Eso! —Lucía sumó al brindis su copa de agua— ¡por las cotillas! 

    —¡Por las cotillas! 

    A pesar de la vergüenza, la joven estaba encantada de ser el centro de atención. Disfrutaba al percibir que su vida interesaba a alguien y le divertía que su supuesta historia acaparara la conversación. Puede que no saliera aquella noche con Rubén Sánchez, pero el hecho de que sus amigas lo pusieran en duda le hizo creer por un momento lo contrario. Era toda una novedad escuchar su propia risa, prisionera de su crónica tristeza. Sintió arrepentimiento al contemplar a Carmen, no se merecía en absoluto los malos modos que últimamente estaba adoptando con ella. El run, run de las calorías la tenía ocupada las veinticuatro horas, pagando su negativa a enfrentarse a la verdad con su amiga y con su propia familia. No era justo permitirse el lujo de perder los nervios con Carmen aprovechándose de la incondicionalidad de su amistad. Tras anotar en su mente que debía compensarla, Lucía observó a María preguntándose por qué aquella chica le transmitía tanta seguridad. Su forma de estar, de hablar, su estilo… desde el primer segundo que la visualizó, tuvo el presentimiento de que podría convertirse en una buena compañera de aventuras. 

    —Oye —dijo Lucía sacudiéndose sus reflexiones— ya está bien de hablar de mí. María, lo siento, te toca. ¿A qué te dedicas? 

    —Trabajo en un estudio de arquitectura, soy arquitecta. 

    —¡Anda! —exclamó Carmen— pues mi padre es albañil, bueno, es encargado, que siempre le bajo de nivel al pobre. 

    —¿De verdad? —preguntó María intrigada— no sabes lo que me gustaría ir a una obra. Hace siglos que no salgo del estudio y de vez en cuando se agradece observar un ladrillo. 

    —Pues cuando quieras le digo a “don Ignacio” que nos enseñe el edificio que está construyendo —contestó Carmen— ¡la ilusión que le va a hacer! Lleva toda la vida en la construcción y nunca se me ha pasado por la mente acudir a su trabajo. Siempre me ha dado reparo estar con todos esos obreros, que me digan cualquier cosa… 

    —¡Eso era antes! —exclamó María— el tópico del operario que grita a las jovenzuelas que pasan por la calle está cada vez más en desuso. La construcción está llena de mujeres, jefas de obra, técnicas de prevención, de calidad… 

    —Para, para, para, que te embalas —Julia trató de contener a su hermana— que como te saquen el tema de arquitectura no hay quien te calle. 

    —No te preocupes. De verdad que no me importa llevaros a la obra de mi padre, es más, me apetece. Él ha sido albañil toda su vida y le podéis preguntar lo que queráis, sabe bastante. Ha hecho tantas obras, que como se descuide, va a montar un almacén de materiales de construcción en la cochera de mi casa. Cada vez que termina un edificio se trae algo, lo que sobra, según dice él, herramientas y palés de todo tipo; azulejos, sanitarios, espejos… no sé, cualquier trasto que se os ocurra. Si la constructora o la propiedad no quieren los retales cuando finalizan los trabajos, mi padre los recopila, los carga en su furgoneta y se los lleva a mi cochera. Yo siempre le digo que me podría hacer una casita a las afueras con semejante arsenal. 

    —¿Y para qué quiere tantos materiales? —preguntó Julia. 

    —A veces hace chapuzas por su cuenta. Arregla un baño a algún amigo, hace alguna reformilla en mi casa… las tiene por si acaso, como es su oficio, siempre puede surgir alguna oportunidad de utilizarlas, él disfruta con esas cosas. 

    —¿De verdad que no le importaría que vayamos a ver su tajo? —preguntó María ilusionada. 

    —Te digo que no —insistió Carmen— de hecho, me haces un favor. Mañana por la mañana trabajan, así que, si os parece, podemos quedar a las once en el cruce principal de la avenida, está muy cerca de allí. 

    —No me lo puedo creer, María —protestó Julia—, en los líos que me metes en un segundo, ¡ir a una obra!, a ver que se me ha perdido a mí allí. 

    —Si no quieres venir no vengas. 

    —¡Claro que voy a ir!, no te pienso dejar sola con Carmen, que eres capaz de ponerla a dibujar en Auto CAD. 

    —Pues la que no va a ir voy a ser yo —Lucía había seguido la conversación sin mucho interés. 

    —¿Cómo?, tú vienes cómo que me llamo Carmen. Por todas las veces que te he acompañado yo a otros sitios. 

    —Pero es absurdo, qué pinto yo en una construcción. 

    —Pues lo mismo que “la menda”. Pero mi padre se va a morir de alegría cuando nos vea. Le va a venir fenomenal romper la rutina, desde que tuvo el incidente en el anterior edificio está con la moral por los suelos. 

    —Que no, que no, que me niego, no me puede apetecer menos –sentenció Lucía revolviéndose en la silla. 

    —Lucía, hazlo por mi padre… 

    —Tía, que no me apetece… 

    —Lucía, venga… —Carmen suplicó con los ojos. 

    —Uf… vaya chantaje moral… muy aguda… está bien anda, te paso a recoger a las diez y media en tu casa. Qué fuerte, ¡vaya pereza de plan! 

    El resto de la noche transcurrió entre hilaridad y anécdotas. Las cuatro chicas se empezaron a conocer divirtiéndose, compartiendo preocupaciones e inquietudes, ayudadas ligeramente por las cervezas y el ambiente del bar. 

    Compartieron sus problemas logrando que éstos pesaran menos, consiguiendo normalizarlos, provocando que renacieran las ganas y el valor para afrontarlos. 

    En una mañana que se había presentado fría y húmeda, Julia y María esperaban en una esquina, balanceando sus cuerpos refugiados en abrigos negros. No tardaron en aparecer Carmen y Lucía que, tras aparcar el coche, se reunieron con sus nuevas amigas para dirigirse a la obra, situada a unos treinta metros del punto de encuentro. Ignacio las esperaba ansioso en la entrada, con una mano apoyada en el vallado metálico que cercaba provisionalmente el recinto. 

    —¡Pero bueno! —gritó escandalizado al ver a las mujeres llegar— ¿dónde creéis que vais?, ¿a la pasarela Cibeles? 

    Tanto María, por defecto profesional, como Julia y Carmen, prevenidas por su hermana y padre respectivamente, habían tenido la precaución de ponerse un calzado más o menos adecuado; sin embargo, Lucía, que nunca había tenido el menor interés por el mundo de la construcción, no había caído en la cuenta de que ponerse unos zapatos de cuña no era lo más idóneo para visitar un solar. 

    —¿Veis estas indicaciones de aquí? —preguntó Ignacio señalando un cartel que especificaba requisitos que se debían cumplir para acceder (prohibida la entrada a toda persona ajena a la propiedad, prohibida la entrada sin casco, prohibida la entrada sin botas de seguridad, etc.)— pues hay que cumplirlo a rajatabla. 

    —Venga ya, papá y de dónde vamos a sacar un casco ahora —Carmen levantó su mano derecha con desdén— si vamos a estar un rato de nada. 

    —Como si estáis tres horas, la seguridad es la seguridad. ¿Qué número de pie tienes chica? 

    —Un treinta y siete —contestó Lucía. 

    —¡Nicolás!, tráete de la caseta cuatro chalecos auto reflectantes, cuatro cascos y unas botas de seguridad. Creo que nos queda un cuarenta en el almacén del fondo. 

    —¿Un cuarenta, Ignacio?, ¿no pretenderás que me calce eso? —preguntó Lucía horrorizada. 

    —Es el número más pequeño que tengo y sí, te lo tienes que poner obligatoriamente, que con esos zapatos que llevas te puedes hacer un esguince en menos que canta un gallo. 

    —Uy, no, no, no —dijo Lucía— mejor me quedo en la puerta tranquilamente. 

    —¡Ni hablar!, aquí entramos todas, venga, si va a estar bien —comentó Carmen intentando persuadir. 

    —Sí, claro, no es que sólo tenga que utilizar unas botas gigantes, es que además me tengo que poner un casco y un chaleco que parece un camisón, porque evidentemente tampoco hay tallas xs. 

    —Vamos Lucía —intervino María— ver hormigonar es muy curioso. Mira, esa máquina de allí es el camión de bombeo, deben de estar a punto de empezar. 

    —Ya llevamos unos “minutejos”. Poneos esto y os lo enseño todo. 

    Las cuatro jóvenes se colocaron sus protecciones individuales, no pudiendo evitar la risa al observar a Lucía con las botas tres números más grandes que el suyo. 

    Iniciaron su particular paseo escuchando las explicaciones que el encargado principalmente le exponía a María. Anduvieron sólo por el perímetro de la edificación para evitar accidentes, Ignacio se jugaba demasiado dejando entrar a las chicas, pero le hacía demasiada ilusión como para no cometer aquella pequeña negligencia. 

    Se trataba de una construcción de oficinas en fase de cimentación y estructuras y los operarios estaban desencofrando unos pilares que tan sólo el día antes habían sido no más que un amasijo de hierros. Las muchachas se ensimismaron con el bombeo del hormigón a través de una tubería de unos quince metros de longitud. La mezcla salía disparada hacia lo que sería el suelo de la primera planta del edificio, mientras que los obreros la extendían uniformemente, cubriendo así el mallazo y armaduras de acero que conformaban el forjado. Piel y huesos de un nuevo niño que nacería en forma de oficina. 

    En el hilo conductor del discurso del encargado predominaba la seguridad del personal. Todas las zonas con riesgo de caída estaban señalizadas y delimitadas por barandillas; incluso si existían áreas en las que había que trabajar y no era posible protegerlas, se obligaba a los operarios a que se pusieran un arnés y se amarraran a una línea de vida. Ignacio estaba especialmente sensibilizado con ese tema debido a que hacía algo menos de un año había tenido un trágico accidente con un peón de una subcontrata. Dicho obrero solía acudir a trabajar con alguna que otra copa de alcohol encima, hasta que un día se le denegó el acceso. 

    Un mes más tarde la empresa del ebrio trabajador lo despidió y éste, cegado por la ira y la ausencia de nóminas, se fue directo a la obra de Ignacio con media botella de whisky en su estómago. Se subió a la cubierta del edificio y empezó a insultar al encargado que días atrás lo había retirado de su oficio. Animado por el interés que estaba provocando entre los operarios y envalentonado por las risas de sus excompañeros, multiplicó por diez la retahíla de improperios sin temor alguno de caer al vacío. En uno de esos momentos en los que la embriaguez hace perder el control de tus actos y a pesar de las angustiosas advertencias que le daba el encargado desde doce metros más abajo, resbaló dando a parar con sus huesos en el suelo. Fue una experiencia cruel, sobrecogedora y desafortunadamente inolvidable. Aquella persona murió a los pies de más de cincuenta trabajadores sin que ninguno de ellos lo evitase. Ignacio tuvo que soportar decenas de miradas, cientos de lamentos, miles de remordimientos y millones de recriminaciones. Para mayor calvario, todas las noches rememoraba los instantes en los que el joven agonizaba en el charco de su propia sangre. 

    Tras meses de penurias judiciales, declaraciones de testigos favorables y gracias a que todos los papeles y medidas de seguridad estaban en regla, Ignacio salió absuelto del caso. Sin embargo, nunca consiguió, ni probablemente conseguirá liberarse del pesar, de la culpa y del espanto que lo persigue desde aquella aciaga tarde. 

    Las chicas se estremecieron al escuchar la experiencia por la que había pasado Ignacio, a la vez que caminaban por la obra con los ojos puestos en el suelo y toda la precaución posible en los pies. Finalizada la visita se despidieron imprevisiblemente agradecidas, con ganas de volverse a ver, quitarse el polvo y buscar algo de silencio después de tanto ruido. 

    Julia se había despertado temprano aquel domingo, tal vez porque no podía quitarse a Carmen de la cabeza. Le gustaba estar junto a ella, se sentía tranquila a su lado y valoraba el hecho de que supiera escuchar con paciencia las infumables historias de su peculiar vida, algo que por desgracia no había descubierto en otras personas. Había encontrado a alguien en quien poder confiar todos sus miedos y con quien poder compartir sus momentos más relevantes. Era una lástima que hubieran acordado seguir trabajando por separado para aprovechar mejor el tiempo, pero… ¿qué demonios?, estaba claro que era mucho más entretenido estudiar juntas que en soledad. 

    —¡Buenos días! —exclamó Julia desde el móvil. 

    —¿No te enseñan a despertarte tarde en tu casa, o qué? Estamos en festivo señora —contestó Carmen soñolienta. 

    —Perdona, ¿estabas dormida?, lo siento. Es que he pensado que podríamos quedar hoy para avanzar con el máster. 

    —¿Pero no dijimos que íbamos a dividirnos la tarea? —Carmen no hizo el esfuerzo de ocultar su desgana. 

    —Ya, pero es que lo he pensado mejor y no creo que sea buena idea… 

    —Uf, ya sé que el máster es importante, pero también necesito tener algo de tiempo para mi familia, mi ocio… en fin, ya sabes, tiempo para esas cosas normales que se hacen en estas fechas. 

    —Yo también necesito tiempo, ¿eh?, pero en esas cosas normales que tú dices seguro que no te crucifican si no las haces. 

    —¿Cómo? Creo que estás perdiendo la perspectiva. Soy la primera interesada en terminar el trabajo, pero eso no significa que de repente no exista nada más en mi vida. Hay tiempo de sobra, además, que no te tengo que dar explicaciones. Tú tienes tu parte, ¿no?, pues preocúpate de terminarla, que yo haré lo mismo con la mía. 

    —Yo no me he puesto borde en ningún momento, no sé a qué viene ese tono. 

    —Pero qué tono ni qué nada. Mira, me acabo de despertar y no me apetece discutir. Relájate y analiza todo lo que llevamos hecho. Si te das cuenta vamos fenomenal de plazo —Carmen sólo pensaba en volverse a dormir— cuando estés más tranquila hablamos. 

    —Ya estoy tranquila, por si te sirve de algo. 

    —Pues haz lo que te parezca, pero déjame un poco, ¿vale? 

    —Vaya, perdona… no me esperaba esa salida. 

    —¿Qué salida? Creo que te has levantado con el pie cambiado hoy. 

    —Pues es el inconveniente que tiene tener dos pies en condiciones, seguro que tú te levantas siempre con el mismo ¿no?, que te vaya bien con tus “cosas normales”. 

    Julia no esperó a escuchar respuesta alguna para colgar. 

    La agresión gratuita recibida sin fundamento dejó a Carmen absolutamente estupefacta. Conmovida y con escozor de estómago maldijo a su compañera y sus repentinas prisas por quedar. Le seguían doliendo las últimas palabras referentes a su minusvalía, pero afortunadamente para ambas, la naturaleza de Carmen no le permitía dar vueltas al tema durante más de diez minutos. Determinó que no tenía por qué rendirle cuentas a una persona que al fin y al cabo acababa prácticamente de conocer, era mucho más importante centrarse y citarse con Fran, a él sí que le debía unas cuantas conversaciones. 

    Él esperaba en la acera debajo de un paraguas. Llevaba un jersey a rayas rojas y blancas, que contrastaba con la vestimenta oscura que portaban el resto de los transeúntes. Desde hacía días, sentía intranquilidad por la situación actual de su relación. Carmen se pasaba el día ocupada con el dichoso máster, neurótica por las excentricidades de su amiga Lucía o preocupada por la depresión laboral de su padre. 

    Ella se bajó del autobús y, con cierta dificultad, consiguió abrir el paraguas con una mano, apoyándose en la muleta con la otra. La discusión con Julia le había dejado el ánimo por los suelos, sin embrago, era consciente de que debía hacer de tripas corazón y pasar el rato con Fran que le correspondía. Bajo una lluvia intensa consiguió llegar hasta su chico para besarlo en la mejilla. 

    —¿Sólo me merezco ese beso? 

    —No empieces tú también, ¿eh? 

    —¡Ey!, era sólo una broma. 

    —Perdona gordo, hoy no está siendo mi día. 

    —Bueno, teniendo en cuenta que son sólo las doce y media de la mañana creo que podemos arreglar el resto de las horas. ¿Nos tomamos una cerveza y me cuentas qué te ha pasado? 

    —Nos tomamos una cerveza y cambiamos de tema. No es nada, simplemente no estoy con ánimo. 

    Caminaron lentamente, a medida que pasaban los minutos, las personas que se agolpaban en las calles se multiplicaban por cinco y los charcos que afloraban en el suelo empapaban los bajos de los pantalones de los viandantes. El agobio de Carmen se unió a su malestar; lo único en lo que pensaba era en irse a su casa y olvidarse del universo, pero contó hasta diez y decidió no abrir la boca para no ser esclava de sus palabras. 

    —¿Caña? 

    —Una clara —contestó la muchacha sin levantar la mirada. 

    —Ya que no te veo muy dicharachera empiezo yo. He cogido dos entradas para ir al cotillón del “bareto” nuevo que abrieron el jueves. 

    —¿Cotillón? —el grado de indignación de Carmen aumentaba por momentos— ¿quién te ha dicho que yo quiero ir en Nochevieja a un cotillón?, ni se me ha pasado por la cabeza. 

    —Como todos los años ¿no?, ¿por qué iba a ser este diferente? —preguntó Fran extrañado. 

    —Pues va a ser que sí es diferente. Paso de gastarme una pasta para entrar en un sitio en el que tienes que luchar literalmente con todo el mundo para pedir una copa y en el que no tienes más de veinte centímetros de espacio para moverte. Sinceramente, no me apetece nada. 

    —De verdad que no te entiendo. Ni me acuerdo del tiempo que hace que no salimos por la noche o que estemos bien. Compro las entradas para darte una sorpresa y me las tiras a la cara. ¿No te parece que ya va siendo hora de que vuelvas a ser tú y olvides lo que le pasó a tu padre?, creo que me merezco algo más de atención. 

    —Pero ¿qué tiene que ver mi padre con que yo vaya o no a un cotillón? —frunció el ceño presa del mal humor y descargó una tormenta de reproches en su pareja—. Estoy hasta el gorro de que todo el mundo me diga lo que tengo que hacer o a dónde tengo que ir. Me niego a seguir aguantando. Coge las entradas si quieres y ve con quien te dé la gana, pero conmigo te aseguro que no. 

    —¡Joder Carmen!, ¿es que no puedes poner un poco de tu parte? Sabes que estoy amargado con lo del paro. Me paso el día entero buscando curro encerrado entre cuatro paredes y rehaciendo mi curriculum una y otra vez para nada. Sólo te pido que salgamos en Nochevieja, no es mucho, ¿no? Te podías poner en mi lugar por una vez… 

    —Que sí, que sí, que ya sé que estás pasándolo mal y que piensas que no vas a volver a trabajar de ingeniero y qué sé yo… pero ¿qué pasa conmigo?, ¿quién se pone en mi lugar?, ¡estoy harta de ser el paño de lágrimas de todo el mundo! 

    —No dramatices por favor, sólo te he invitado a una fiesta. Es lo mínimo que podemos hacer en nuestras circunstancias, sabes que, si no me sale nada, en enero me iré a Londres, creo que es bastante razonable que quiera estar contigo el máximo tiempo posible. 

    —Perdona, estoy cansada —Carmen inspiró profundamente. 

    —Algo me dice que esto no tiene nada que ver con tu cansancio, ¿cierto? —Fran sujetó por el brazo a su novia y la miró fijamente a los ojos—. Dime la verdad. 

    —Gordo yo… —Carmen tragó saliva— llevo semanas pensando que quizás deberíamos darnos un tiempo. 

    —Lo sabía —el muchacho se giró ciento ochenta grados con la barbilla pegada al pecho. 

    —Fran, nos vendrá bien, sobre todo a ti. Estás desquiciado por lo de no trabajar y creo que es bueno que te centres en eso. Yo tampoco estoy en mi mejor momento y últimamente sabes tan bien como yo que cuando estamos juntos no podemos estar más lejos. Si no ponemos algo de espacio terminaremos por no podernos ni ver. 

    —Estoy alucinando. No puedo estar más en desacuerdo. No me esperaba esto por nada del mundo. 

    —Gordo, lo hago por los dos. No he querido ni voy a querer tanto a nadie como a ti, pero debemos alejarnos para volver a encontrarnos. Me va a doler mucho que estemos separados, pero es lo mejor. 

    Fran seguía dando la espalda a su novia, a pesar de que ésta le empujaba el hombro con la mano para intentar que se diera la vuelta. 

    Tras unos largos minutos de meditación, optó por la salida fácil; tirar la toalla. Qué más daba, su vida era un infierno desde hacía un año. Estaba tan hundido que bajar un peldaño más no le suponía perder luz, ya estaba totalmente en tinieblas. 

    —¿Estás bien? —Carmen insistía en que el joven la mirase. 

    —Necesito estar sólo. 

    —Fran… 

    —Por favor, quiero estar solo. 

    —Vale, pero insisto, piensa que es lo mejor para los dos, para intentar solucionarlo, no para olvidarnos. Eres consciente que te quiero mucho, ¿verdad? 

    Carmen esperó a que Fran le contestara, pero fue inútil. Finalmente, decidió marcharse del bar para respetar su silencio, ignorando, por completo, la tormenta que azotaba la ciudad. 

    Él, por su parte, permaneció paralizado junto a la barra evitando otear cómo Carmen desaparecía entre la muchedumbre. Era demasiado tarde para ir en su busca cuando reaccionó y se convenció de que una llamada al móvil sería estéril, no haría más que empeorar las cosas. Contempló su cerveza y se refugió en ella, en ella y en todas las que vinieron después hasta bien entrada la noche. 

    Lucía llevaba más de media hora sumida en sus pensamientos cuando el timbre la apartó de un plumazo de su aturdimiento. Se dirigió lentamente a abrir la puerta estirando los brazos por el pasillo y descubrió que era Carlos, ataviado con una nariz de payaso, quien esperaba fuera. 

    —¡¿Qué haces?! —exclamó mientras le daba un pellizco a Utrera en el abdomen. 

    —A ver, qué día es hoy… 

    —No me puedo creer que todavía te emocione el día de los Santos Inocentes. 

    —Hombre, pues claro, de hecho, te iba a proponer que nos vayamos a llamar a las puertas y salir corriendo. 

    —Estás de coña, ¿no? 

    —Ja, ja, ja… obviamente. He venido para invitarte a la fiesta de Nochevieja. Este año va a pegar fuerte la del bar nuevo. Como ya casi no quedan entradas me he tomado la licencia de pillarte una. 

    —¿Y ese detalle?, algo me dice que quieres algo… 

    —Vayaaa, ¿es que no me puede apetecer ir con mi prima a una fiesta?, ¿tengo que ser un interesado por el simple hecho de querer darte una sorpresa? 

    —No, no, qué va. Me hace mucha ilusión, simplemente se me hace raro, nunca hemos coincidido esa noche. 

    —Es que… últimamente me tienes un poco preocupado con eso de que no sales por ahí y bueno… como el otro día vi que tenías buen rollo con Rubén, pensé que no te importaría venir conmigo y con mis colegas. 

    —Vaya, qué interés tenéis todos por mi vida nocturna… Rubén, ¿Rubén también va? 

    —Claro, van todos. 

    —¿Y no se va a agobiar con tanta gente? 

    —No te creas, la peña conoce su voz, no su cara. Pasa más desapercibido de lo que crees. Bueno, ¿te apuntas o qué? 

    —Buf, no sé Carlos, ¿qué pinto yo con tus amigos? 

    —Estará Sánchez… y sabes que te gusta eso de que sea “famosete”, te lo vi en la cara —Utrera rozó la barbilla de su prima con el dedo. 

    —Anda ya, qué va, es sólo que no esperaba encontrármelo en tu casa, la verdad, reconozco que escucho su programa y sí, puede que me impusiera un poco, pero de ahí a que me guste… 

    —Me la pela que te interese o no, el caso es que quiero que vengas conmigo. 

    Lucía estuvo a punto de lanzar otra negativa, pero recordó cuánto se había arrepentido en Nochebuena de quedarse en casa. Le costaba ser sociable y conocer a gente nueva, pero el aliciente de Sánchez hacía que la situación pintara diferente. 

    —Está bien, iré, siempre y cuando convenza a Carmen para que se apunte con nosotros, me suena que también tiene una entrada. 

    —Perfecto entonces. 

    A pesar de que los jóvenes estuvieron charlando durante quince minutos más, Lucía se desentendió de la conversación en ese mismo momento; primaba dar paso a las preocupaciones derivadas de lo que le suponía tener que elegir una vestimenta adecuada y a la altura de la gran fiesta. 

    María se acarició el cuello, miró el techo y se reclinó en la silla para apreciar su maqueta, que poco a poco, iba tomando forma. Julia tenía mucha culpa de aquello, era innegable que se le daban bien las manualidades; tenía un pulso perfecto, no se desviaba ni un milímetro a la hora de cortar las piezas y era lo suficientemente cuidadosa como para desafiar las manchas de pegamento, que amenazaban con aparecer cuando tocaba pegar los distintos fragmentos. Aunque fueran totalmente diferentes, adoraba a su hermana. Julia era ese tipo de personas que necesitan sentirse queridas, a pesar de que a simple vista pudiera parecer que no desean rendir cuentas con nadie. Aparentaba tener una dureza y fortaleza inquebrantables y, sin embargo, María era consciente de que su hermana era más débil que la media, que nunca lo reconocería y que dejaría sus problemas guardados en su cabeza. 

    Intuía que algo le atormentaba, llevaba unos días cabizbaja y conocía de sobra esa expresión. Ya estaba acostumbrada a sus silencios, pero no pudo evitar tener una charla al respecto. 

    —¿Qué te preocupa? 

    —Nada —Julia no se molestó ni en levantar la cabeza, ni en interrumpir la tarea de cortar el acetato del que saldrían los supuestos vidrios del edificio. 

    —Algo te molesta, deberías soltarlo, te pondrías mejor. 

    —He dicho que NO me pasa nada. 

    La arquitecta sabía que la conversación había terminado, por lo que no insistió. Afortunadamente, un oportuno mensaje de móvil sirvió para recuperar el diálogo entre ambas. 

    —¿Quién era? 

    —El de siempre. ¡Qué pesadito es! —María lanzó con desprecio el terminal a la mesa. 

    —¿No le contestas? 

    —No me apetece. 

    Julia a veces envidiaba lo claras que tenía su hermana sus prioridades y objetivos. 

    Desafiaba las dificultades con un esfuerzo y una voluntad dignas de estudio, haciéndose querer sin pretenderlo, sin esperarlo, sin anhelarlo, sin codiciarlo. 

    —¿Ya te has cansado de tu amigo?, ¿cuánto ha durado? —preguntó Julia. 

    María se disgustó al percatarse de que llevaba más de tres meses en contacto con él, sin saber siquiera su nombre real. Lo conoció por casualidad a través de un ordenador del campus, en un foro de arquitectura por Internet que había organizado su escuela. La simple idea de tener que explicar cómo había contactado con un desconocido virtual le avergonzaba de tal forma, que cuando le preguntaban por él, explicaba que habían coincidido en una exposición. Aquel día, estuvieron chateando por ordenador durante más de dos horas y acordaron intercambiarse los números de teléfono. Gran error. Nunca se habían llamado, pero XO, que era el nombre por el que se identificaba, había adoptado la costumbre de mandarle mensajes a todas horas. Al principio era divertido y hasta interesante, pero poco a poco, María se fue cansando y no había forma de quitarse de encima a ese intruso que se había colado en su rutina. 

    —Unos tres meses —respondió finalmente. 

    —¡Tres meses! Debe ser el premio Pritzker por lo menos, lo que debe saber para tanta charla. ¿Me lo vas a presentar? 

    María contuvo el impulso de decirle a su hermana que ni siquiera lo había visto en persona, limitándose a mirarla con irritación. 

    —No hace falta. Está empezando a aburrirme. 

    —Vaya, cómo tratas a los amigos —Julia estaba alucinando, no era propio que María hiciera ese tipo de cosas. 

    —Digamos que no sé cómo expresar que no quiero que lo sea. 

    —Pues díselo claramente. 

    —Ya lo he hecho, aunque es verdad que sutilmente… —la chica reflexionó en segundos—. Quizás tengas razón, debo ser más clara. 

    Recuperó su móvil para básicamente mandar a XO al infierno. Se sintió relajada, ligera y mucho más animada para seguir volcando sus pensamientos únicamente en el proyecto. Constató que por fin estaba casi terminado e imaginaba la sensación de libertad que experimentaría el ocho de enero, fecha tope de la entrega. 

    Lo que eran las cosas, cómo debía ser su vida para tener que alegrarse por terminar un trabajo. Un trabajo que la había sumido aún más en su encierro, dejándola sin vacaciones, sin tiempo libre y sin cielo. ¿Para qué habría estudiado arquitectura?, ¿para estar trabajando sin ver el día y no ganar lo suficiente para independizarse? Le entristeció su situación, sus decisiones y se acordó de la hora en que no se puso a estudiar otra carrera en la que su valía se viera plasmada en las nóminas. Lo peor es que debía estar agradecida, ella estaba trabajando y tenía quien la mantuviera, al contrario que muchos de sus compañeros, que aún seguían montando porfolios y mendigando prácticas o trabajos como falsos autónomos en los pocos estudios consolidados que quedaban. 

    Qué fracaso de vida, pensó, qué manera de tirar por la borda sus esfuerzos, su inteligencia, su dignidad. Sacudió la cabeza, cómo siempre hacía cuando esos pensamientos se paseaban por su mente y siguió trabajando, al fin y al cabo, era lo poco o mucho que sabía hacer. 

    Lucía ya no tenía fuerzas para seguir llorando, sólo quería quedarse dormida para no tener que dar explicaciones a nadie. Su madre había desistido de llamarla a voces para que bajara a comer, por lo que terminó entrando en su habitación. 

    —Hija, ¿estás bien? 

    —Déjame —la muchacha contestó sin dejar de taparse la cara con las manos entre montones de ropa. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —No es nada, de verdad mamá. Sólo quiero estar sola. 

    —Pero al menos ven a comer. Seguro que te pondrás mejor. 

    —No tengo hambre. He desayunado mucho —mintió— y estoy llena. 

    —Pero algo tendrás que tomar. Una sopa, una fruta… algo. 

    —No. No me entra nada, tengo bastantes reservas para que no me quede bien ni un vestido. 

    —¿Qué tienes reservas?, pero nena, si te estás quedando en los huesos. 

    —Sí, sobre todo eso. Déjame por favor, ya comeré. 

    Sin estar muy segura de lo que hacer Alicia dejó a Lucía en el cuarto. Empezaba a preocuparse seriamente por su actitud y determinó que debía empezar a controlarle más de cerca las comidas, como si de una niña se tratara. El capricho de perder unos kilos de más se estaba convirtiendo en tal obsesión, que el simple hecho de no encontrar un modelito adecuado en su armario para Nochevieja la dejó toda una tarde enterrada entre lágrimas en su habitación. 

    Fran seguía dormido, llegó a su casa haciendo eses a las seis de la mañana, tras no parar de tomar alcohol desde que se quedó solo junto a la barra de un bar el día anterior. No recordaba haber bebido nunca tal cantidad en soledad, la resaca que tenía encima le estaba haciendo tantos estragos que aún estaba borracho cuando contestó a esa llamada, de la que ni siquiera sería consciente cuando volviera a estar sobrio. 

    —¿Fran? —era la voz de Carmen la que replicaba al otro lado de la línea. 

    —¿Qué quieres ahora?, me duele la cabeza, haz el favor de discutir con otro —al muchacho se le resbaló el móvil de las manos junto a la última oportunidad de arreglar las cosas. 

    Julia no había dejado de pensar en ello desde la mañana que discutió con Carmen. Se arrepentía de haber sido tan impertinente, de no haber sabido medir una situación sin remedio y al aterrorizarle que sus disculpas no fuesen aceptadas, optó por no pedir perdón. Su esperanza pasaba por dejar correr el tiempo, porque todo se arreglase con la llegada del nuevo año que esperaba a la vuelta de la esquina. 

    Necesitaba de veras una buena juerga que le ayudara a hacer borrón y cuenta nueva, de ahí que se volcara en buscar la mejor fiesta de Año Nuevo de la ciudad. 

    Sin dejar nada al azar, se compró unos pantalones negros ajustados y una camisa sin mangas, acompañada por una corbata muy fina, también negra. El conjunto tenía un toque andrógino, pero el espejo del probador devolvía una imagen de una Julia segura, provocadora, sexy y tremendamente atractiva. En unas horas la noche sería completamente suya… con Carmen o sin ella. 

    Cuando llegó a casa de sus padres María ya estaba duchada, colocando la cubertería de gala en la flamante mesa preparada para la ocasión. Su madre correteaba de un lado a otro de la cocina en medio de innumerables platos y su padre se peleaba con la minicadena buscando villancicos y música de los sesenta. Se respiraba cierto estrés en el ambiente, ningún miembro de la familia mostró mucho interés por la recién llegada, por lo que Julia se limitó a vestirse y pintarse en el baño con todo el esmero y resplandor que merecía la velada de las doce uvas. 

    Como era habitual en Nochevieja, la parentela de Lucía se reunió en su casa la tarde del treinta y uno de diciembre. Carlos había acudido impecable a la cita, ocupando durante la mayor parte de la reunión un asiento anexo al de su prima. No hablaron prácticamente en toda la cena y los movimientos de la chica se limitaban a levantar su mano para rechazar que le sirvieran comida en el plato. Utrera la miraba de reojo preocupado, se estaba quedando extremadamente delgada y había demasiada tristeza acumulada en su expresión. No obstante, reprimió el deseo de sacarle el tema, por ser el día que era y por no poner en riesgo su salida conjunta de fiesta. Al menos había logrado sacarla de casa, complaciendo en secreto, eso sí, la misión que le había encomendado su tía. No creía que salir con su prima fuera el mejor de los planes, pero si tal acto servía para que ella reaccionara, aceptaba encantado ser el cómplice de Alicia y el activador de la coherencia de la muchacha. Últimamente el humor de la joven era tan volátil, que Carlos prefería mantener la boca cerrada para no darle opción a que cambiara de opinión. 

    A última hora se habían apuntado al cotillón dos amigos más, Urbano y Xavi, por lo que a priori la noche tenía buena pinta. Lucía, por su parte, estaba pensando en Carmen, la había llamado por la mañana para contarle su ruptura con Fran y no concebía celebraciones. Para colmo, atravesaba momentos familiares complicados y el simple hecho de imaginarse a su amiga amargada en un sofá, mirando la cara de pena de su padre, a Lucía le producía escalofríos. Decidió actuar proponiéndose arrastrarla a la jarana, se lo debía por todas las veces que Carmen había hecho lo mismo por ella. 

    —¡Feliz Año Nuevo! —dijo Lucía a través del teléfono. 

    —Feliz Año Nuevo, guapa —contestó Carmen sin mucho ímpetu. 

    —En quince minutos me paso a recogerte. 

    —Mmm… creo que te comenté que no iba a salir hoy ¿no? 

    —Sí, pero no lo acepto. Te necesito y me necesitas. No sabes lo que me ha costado encontrar algo que ponerme medianamente decente, para mí es salida de obligado cumplimiento. Hoy va a ser una de esas noches largas en la que nos vamos a divertir, a desahogar y a empezar de nuevo. ¿Qué me dices? 

    —Que me apetece cero. 

    —Un ratito sólo, te prometo que nos volvemos a casa en cuanto me lo pidas. Una copa, venga, para hacer terapia. 

    Como era de esperar, Carmen terminó aceptando, al igual que todas las veces que Lucía le pedía algo, era su punto débil y para bien o para mal ambas lo sabían. 

    María estaba radiante, llevaba un vestido negro ajustado con un insinuante escote, el pelo recogido y unos pendientes alargados que favorecían aún más su irresistible rostro. Julia, con un estilo totalmente diferente, destilaba un aire provocador. Tras tomarse el champán de rigor y hacerse las pertinentes fotos, las dos hermanas salieron de casa. Era prácticamente la primera vez que coincidían en el mismo ambiente nocturno, hecho que le otorgaba cierta tranquilidad a María al saciar su instinto protector. Lograron aparcar a menos de novecientos metros del local en cuestión, tras soportar durante casi una hora el impresionante atasco de tráfico. La discoteca acaba de abrir y había anunciado su fiesta de cotillón a bombo y platillo, lo que hizo que la gran mayoría de los jóvenes apostara por celebrar la noche de Fin de Año allí. La cola rodeaba la manzana y los jóvenes tuvieron que esperar una eternidad para acceder. Fran y sus amigos gozaron de bastante más suerte, se habían tomado las uvas en la calle, muy cerca del establecimiento, por lo que fueron de los primeros en inaugurar la fiesta. El chico estaba bebiendo más rápido que de costumbre, no había levantado cabeza desde que discutió con Carmen y quería quitársela de sus pensamientos cuanto antes, al menos, por una noche. Corrían tiempos difíciles para él, su brillante carrera de ingeniero no le había salvado del incipiente paro juvenil, situación que le frustraba y no conseguía aceptar por más que fuera un mal de muchos. Siempre había sido un alumno ejemplar, se había dejado los ojos en los libros y era demasiado duro e incomprensible para él no poseer ni siquiera un pequeño trabajo donde caerse muerto. Lo de Carmen le había hecho sentir aún más inútil, estado que empezaba a desesperarle y a hacerle creer que no existía más opción que abrazarse al alcohol en aquella farra; mientras no fuese consciente de sus actos, la herida sin duda dolería menos. 

    Carlos y sus dos acompañantes llevaban formando la interminable fila más de cuarenta minutos. El frío empezaba a hacer estragos y Carmen hizo varios amagos de irse a la cama, pero el tesón disuasorio de Lucía los redujo. Urbano y Xavi se habían unido a ellos y su conversación, al menos, hizo algo más amena la espera. Eran compañeros de piso, licenciados en Administración de empresas que, ante la falta de oportunidades, estaban montando una start-up basada en el transporte y entrega de suministros a domicilio. 

    Cuando los cinco jóvenes por fin pudieron dejar los abrigos en el ropero del local, los ojos de Carmen se toparon con la figura de su novio o su exnovio, o lo que diablos fuese en aquel momento. Tanto él como su efusiva forma de bailar se hallaban a unos diez metros de distancia, apuntando sin duda alguna que se lo estaba pasando en grande. A Lucía no le fue difícil interpretar la cara que puso su amiga al ver saltar a Fran a lo lejos, no le quedó otra que escuchar más de un dicterio y empujar a la chica hasta la sala contigua de la discoteca, alejándola del probable detonador de la bomba de la noche. 

    Urbano y Xavi decidieron acercarse a la pista y Carlos siguió a las dos jóvenes totalmente ajeno al shock de ambas. Anhelaba un buen guirigay, por lo que no perdió la ocasión de fabricarse un hueco en la barra para pedir tres copas, ofrecerle las dos pertinentes a sus dos mujeres de aquella noche y perderse entre la muchedumbre en busca de caras conocidas a las que saludar. 

    Los sencillos más comerciales animaban al bullicio. María, cuyas salidas eran limitadas, estaba eufórica. Se contoneaba sin descanso, sintiendo cómo poco a poco reducía a cenizas su presión. El ron con limón entraba en su garganta con facilidad, animando a su energía, su naturalidad y a su vieja conocida exaltación de la amistad. Estaba feliz, rodeada de su gente, del jaleo, encerrando sus problemas en un rincón momentáneamente olvidado. Fue una grata sorpresa reconocer a Carmen charlando con Lucía junto a los camareros. 

    —¡Chicas! —gritó María— ¡qué casualidad! 

    —¡Hola!, ¿cómo estás? —Lucía se alegró de verla. 

    —Pues aquí, como toda la ciudad me temo. ¡Cuánta gente! 

    —Sí, es un agobio, aunque se te ve animada. 

    —La verdad es que sí, Lucía. Llevo tanto tiempo recluida en casa que necesitaba desmelenarme un poco. ¿Y vosotras? Os noto un pelín serias… 

    —Digamos que no es la noche de nuestras vidas —apuntó Carmen. 

    —¡Eso tiene remedio!, sólo hay que meterse en el papel. Vámonos a saltar. ¡Venga! 

    —Buf, rotundamente no —negó la maestra. 

    —¿Qué os pasa?, ¿os ha ocurrido algo? 

    —¿Quieres que empiece Carmen o que empiece yo? 

    La arquitecta no tenía muy claro si debía contestar a la pregunta o esfumarse, lo único que le apetecía era volver a bailar sin penurias, aunque pensó que sería más cortés optar por la primera opción. 

    —Cualquiera de las dos, dicen que compartir los problemas ayuda a superarlos. 

    María seguía moviendo los hombros al son de la música. 

    —Yo paso, prefiero no hablar del tema, sinceramente. Pero estoy descolocada, pensaba que era la única que tenía motivos para tener un mal día. Lucía, ¿y a ti que te atormenta?, ¿no me has dicho nada? 

    —¡Eso va a ser que has vuelto a estar con el famoso del otro día!, ¿a qué sí? —exclamó María divertida— ha habido avances, ¿eh?, cuéntanos, va… 

    La joven desconocía el porqué, pero María le inspiraba confianza, la relajaba y le agradaba bastante su compañía. Estuvo tentada de confesar su lucha interna con los alimentos, su último desmayo con vómitos en el baño o su auto incomprensión, esa misma que no le permitía dormir de noche ni pensar con lucidez de día. No tuvo valor de desahogarse a cara descubierta, le avergonzaba abrirse en canal y enfrentarse al “qué dirán” si se pusiera de manifiesto su verdadera personalidad. 

    —Negativo —alcanzó a decir— mi famoso es lo último que me preocupa. 

    —Vale, no te preocupa… ¿pero hay novedades o no? —insistió la arquitecta. 

    A Lucía le encantaba ese juego, le hacía grande y le resultaba placentero seguirlo. 

    —Bueno, algo sí que ha habido —la muchacha inclinó ligeramente su cabeza hacia abajo— estuve charlando con él, mantuvimos una conversación bastante profunda. 

    —Estás de coña, ¿no? —Carmen interpeló a su amiga con sorpresa y recelo. 

    —Matizo, lo llamé al trabajo y hablé con él. De hecho, le dije cosas que jamás le había contado a nadie. 

    —Te estás quedando conmigo, ¿verdad? —Carmen no salía de su asombro— ¿cuándo le has telefoneado? 

    —¡Lo sabía, ja, ja! —exclamó María alzando su vaso—. ¡Aquí tu amiga está teniendo un affaire clandestino! 

    —Ja, ja. ¡Qué va, qué va!, no es lo que piensas. 

    —Conmigo no te tienes que justificar, es más, me parece fenomenal que la gente haga lo que le apetezca. ¡A disfrutar de tu hombre Lucía, Carpe diem niñas! —la chica no controlaba sus pies— pero venga, dejaos de charla, que estamos en Nochevieja, otro día quedamos para un café y me detalláis despacio, ¡ahora a desfasar! 

    —Ja, ja… Sí, mejor te explico en otra ocasión, ¡no es lo que piensas! —gritó la maestra—. Te dejamos que sigas tu noche, no queremos cortarte el punto. 

    —¡Ok!, pero veníos con mis amigos si queréis, estamos un buen grupo por allí, a la izquierda del disc jockey. 

    Lucía miró de reojo a Carmen, intuía que no le apetecería mucho estar en el medio de la pista, por lo que despachó a María con la promesa hecha de buscarla más tarde. Carmen, por su parte, esperó a que la arquitecta desapareciera entre el gentío para interrogar a la maestra. 

    —¿Qué eso de que conversaste con Rubén Sánchez?, ¡estoy flipando!, ¿cómo no me has dicho nada? 

    —Es que no he hablado con él exactamente, no tiene importancia. 

    —¿Te lo has inventado?, ja, ja. ¡No me lo creo!, ¡menuda milonga acabas de soltar! 

    —¡Ey!, no me lo he inventado, simplemente le he dado algo más de suspense a la verdad. 

    —¡Sigo flipando! 

    —Es cierto que dialogué con Rubén. Él no lo sabe, pero llamé a su programa. 

    —¡Me parto!, ja, ja. ¿Y eso? 

    —Una de esas noches depre decidí probar. Lo cierto es que me ayudó. Está muy bien su espacio, hay gente que interviene después y te da consejos. Puede que no lo creas, pero me dio fuerzas para replantearme algunas cosas. Te recomiendo que participes un día en “Charlando”. 

    —¿Yooo?, ja, ja, ni de broma. Me alegro de que a ti te funcionara, aunque yo estoy más cerca que la radio, ¿eh?, ¿qué te preocupaba?, sabes que estoy para lo que necesites, ¿verdad? 

    —Sí claro, claro que lo sé. Pero a veces es más fácil desahogarse con alguien que es completamente ajeno a ti. No juzga y no te afecta en tu día a día, no sé si me explico. Ya te aclararé, no te preocupes, se resume en que empiezo a ser consciente de lo que todos me decís, quizás esté algo obsesionada con la comida… 

    —¡Ay Lucía, por fin…!, no sabía qué hacer ya para hacerte ver algo tan obvio. ¡Mira por dónde el Rubén este ha servido para algo! 

    —Sí, aunque aún me cuesta asumirlo, no estoy a gusto con mi cuerpo, no puedo mirarme, no puedo. Cada vez que tomo algo me siento fatal y no se me alivia el remordimiento hasta que me mato a hacer deporte… Pero vamos a cambiar de asunto, ¿vale?, prefiero que no me preguntes, es difícil de explicar. 

    —Tranquila. Con lo que me has desvelado me sobra y me basta. A raíz de observarte he leído bastante sobre la anorexia y sé que es una carrera de fondo con luces, sombras y recaídas. 

    —No estoy anoréxica. A lo mejor estoy jugando con fuego, pero no estoy enferma. 

    —Lo sé, aunque no niegues que empiezas a tener síntomas. 

    —Ya está, ¿ok? No quiero profundizar, sé lo que me pasa, controlo y punto —Lucía sintió furia y la plasmó en su rostro. 

    —Sí, perdona, tienes razón. Ya es un logro que hayas reconocido tu obsesión. Venga, vamos a buscar a María. ¡A empezar la Nochevieja! 

    —¿Estás segura de que te quieres meter ahí? 

    Carmen no tardó en dar la espalda a la barra para avanzar entre la multitud con la inestimable ayuda de su muleta. 

    Julia observaba a una distancia prudente a las chicas mientras apuraba las últimas gotas de su copa. A pesar de que se moría de ganas por acercarse, prefería no descubrir las posibles represalias de su última conversación telefónica. Optó en su lugar por caricaturizar la sutileza, ubicándose en un lugar de la pista donde Carmen pudiera verla perfectamente bailar; persiguiendo con éxito el instante en el que las miradas de ambas se cruzaron. Permaneció inmóvil a la espera de ese saludo que incitara a la reconciliación, pero para su desagradable sorpresa, a su compañera de máster no le tembló el pulso para volver la cara hacia el lado opuesto e ignorarla por completo. Lo que menos deseaba Carmen en ese momento era enfrascarse en una nueva conversación profunda impregnada en reproches y explicaciones. Estaba bastante molesta por las palabras de Julia y desde luego, no se merecía tirar por tierra una Nochevieja para aclarar un rifirrafe con alguien que empezaba a resultarle cargante. Pretendía desahogar sus males con Lucía y probablemente con María, curiosamente, la hermana de la persona que pretendía a toda costa evitar. Qué importaban las circunstancias, si la casualidad la había llevado hasta ahí, no era su problema. 

    Julia, por su parte, recibió el desplante de Carmen como un auténtico mazazo en el estómago. Nada le dolía más que el rechazo, la desidia, la deslealtad… arropó su ira alejándose del arma de su herida, cerrando los puños y apartando a todo aquel que se interponía en su camino. Cuando ya enfilaba la salida, el destino quiso que se topara con Fran. No era difícil fijarse en él, formaba un buen escándalo junto a su grupo de amigos y a juzgar por sus ojos, una buena borrachera se le había encaramado encima. 

    Inició un particular vaivén aproximándose poco a poco a su presa, despacio, segura, atrapando al muchacho hasta llevarlo a unos escasos centímetros de su cuerpo. Lo escudriñó sin recelo, moviendo sus caderas al son de la provocación, mientras que los colegas del ingeniero lo jaleaban en corro entre carcajadas. Animados por el ambiente que les circundaba, los nuevos protagonistas avivaron su baile compenetrados. La chica se quitó la corbata, sin perder el ritmo, para pasarla con descaro por detrás del cuello del joven, pegándose aún más a él a medida que aumentaban los decibelios de los espectadores. Los nervios del muchacho permitían al whisky adueñarse sin piedad del dominio de sus actos; intentaba contenerse, pero la que bailaba a su lado se lo ponía bastante difícil. El hecho de que fuese el novio de Carmen acrecentaba el morbo de Julia, que se arrimaba al chico hasta rozar sus pechos contra el torso de su compañero de baile. El ingeniero sentía el tacto de los senos, el calor de su cara, el despertar de su miembro… Se dejó llevar por el ambiente, por el momento, por el alcohol, por sus impulsos… besó a la chica. Sus amigos se partían de risa. 

    Lucía y su acompañante intentaban mientras tanto avanzar con más empujones de los que deseaban. Era casi imposible progresar, no sólo por la falta de espacio, sino por la energía y éxtasis con la que se movía el gentío. Carmen tuvo que emplearse a fondo para divisar a María bailando con Xavi, golpeando suavemente con su muleta los muslos de los frenéticos obstáculos. 

    —¡Mira, María está ahí con Utrera y su amigo! ¡Carlooos! —gritó Carmen agitando su mano. 

    —¡Ey!, ¡preciosaaas!, cómo está la noche, ¿eh?, ¡dadle duro! —el chico les regaló una sonrisa de consolación desde la lejanía antes de seguir bailando entre un grupo de veinteañeras. 

    —Menudo morro que tiene el tío, ni puñetero caso. 

    —Déjalo, ya sabes cómo es mi primo. 

    —Sí, mejor será… vamos con la arquitecta. 

    —¡Hombre, habéis venido! —exclamó la chica abrazándose a Lucía. 

    —Casi morimos en el intento, pero aquí estamos —comentó Carmen agotada— por cierto, hola Xavi. 

    —Hola. ¿Dónde os habíais metido? 

    —¡Eso digo yo!, estábamos en la barra, no es que tuviéramos mucha pérdida —la joven empujaba sin reparo con la espalda y su muleta al exaltado personal para hacerse hueco. 

    —¿Sois amigos? —preguntó María extrañada. 

    —Nos han presentado hoy, ella es la prima de Utrera. 

    —¡No me digas! 

    —¿Sabes quién es Carlos? —comentó atónita la maestra. 

    —¡Claro!, es íntimo de mi novio. 

    —¿Ah sí? ¿quién es? 

    María se escabulló unos metros y abordó por detrás a un joven para acercarlo al grupo. 

    —Os presento a Rubén. 

    —¡Lucía, me alegro de verte!, ¿cómo tú por aquí? —exclamó el muchacho. 

    Las dos recién llegadas se tornaron pálidas. 

    —¿Las conoces? —cuestionó María aún más sorprendida. 

    —A ella, nos vimos en Nochebuena, es la… 

    María ató cabos antes de que Sánchez pudiera finalizar la frase; le bastó observar la cara de descomposición de las chicas para deducir que el hombre de la aventura amorosa de Lucía, según sus conclusiones, no era otro que su novio. 

    —Dime por favor que Rubén no es el individuo del que hablábamos antes —consiguió decir. 

    —Eh… sí, sí, pero… pero no es lo que piensas, déjame que te explique —Lucía estaba tan nerviosa como ruborizada. 

    —Rubén, ¿qué has hecho? —la arquitecta entró en cólera y fuego. 

    —¿Qué pasa? 

    —Que ¿qué pasa?, tú sabes muy bien lo que pasa. 

    —¿Qué ocurre? —el chico no entendía nada— ¿de qué va todo este rollo?, no sé a lo que te refieres. 

    —¡Pues piensa un poquito!, tú sabrás a lo que te has dedicado estos días. Y ahórrate el disimulo, no lo soporto. 

    Sánchez no sabía dónde meterse, ni cómo actuar, ni qué decir. Intentó hacer memoria de sus posibles fallos y concluyó que fuera lo que fuera debía estar relacionado con la prima de Utrera. 

    —¿Es por ella? —preguntó incrédulo. 

    —María, de verdad, te estás confundiendo. Sólo lo conocí en casa de… —A Lucía le costaba articular las palabras. 

    —¡Basta!, ¿pensáis que soy gilipollas? No estoy para tonterías, en esta etapa de mi vida no… ¡joder, Rubén!, sabes la presión que tengo encima como para que me vengas con esto —la arquitecta rompió a llorar alejándose del grupo sin atender a razones. 

    El joven no dudó en correr tras ella para agarrarla del brazo. 

    —¡Espera!, creo que estamos ante un gran malentendido. 

    —¡Déjame! —gritó María zafándose de él— Si quieres hacerme un favor, olvídate de mí unas horas. No intentes seguirme, por favor, necesito estar sola. 

    —¿Te vas a casa? 

    —Pues sí, alguien acaba de fastidiarme la noche. 

    —Tenemos que hablar, te prometo que no he hecho nada, no sé lo que te habrán contado, pero no conozco a esa chica de nada. Tan sólo me la presentó Carlos el otro día, nada más, nunca te haría daño. 

    —Déjame, por favor —María se negaba a escuchar—. Tengo que asimilar ciertas cosas, ya lo aclararemos, pero otro día, entiende que ahora me cueste verte. 

    —Estás confundida cariño, en serio. 

    —Ya se verá. 

    —¿Me dejas qué te acompañe? 

    —No es el momento. Ahora mismo no me fío de nadie. 

    —Puedes perfectamente hacerlo… —el castillo de naipes de Rubén se venía abajo—. Está bien, mañana te llamo. Ten cuidado, por favor. 

    La arquitecta se limitó a marcharse de aquel infierno sin responder. 

    En las antípodas del suceso, Lucía creía estar en el peor momento de su vida, se sentía ridícula y humillada ante Rubén y traidora y sucia ante María. Esta última había conseguido alegrarle la noche y como agradecimiento, ella acababa de arruinarle la suya. 

    Carmen estaba tan bloqueada como su amiga, la jugada que le tenía preparada el destino aquel fin de año era tan grotesca como evitable. Dio por sentado que Lucía querría marcharse, por lo que la asió por la cintura para guiar sus pasos hacia el exterior. 

    En su camino hacia la puerta Carmen no evitó buscar a Fran con la mirada. Seguía allí, en el mismo sitio, pero con distinta compañía. Debía de ser un mal sueño, él no podía estar besando a otra mujer… Julia no podía estar besando a Fran. No, no era real, sino un montaje, una broma, una desagradable equivocación… Nadie vino a rescatarla y al igual que había sucedido hacía unas horas, los ojos de Julia se encontraron con los suyos. Esta vez no fue Carmen quien apartó la mirada, esta vez fue Julia quien giró su cara con desprecio para volver a besar a Fran, asegurándose, de nuevo, que Carmen pudiera verla. 

    Lucía persiguió la trayectoria de los ojos de la muchacha para llevarse las manos a la cabeza al advertir la escena. Su historia de adolescente con Rubén había pasado a un discreto segundo plano, siendo la preocupación por Carmen quien absorbió la totalidad del protagonismo de sus intenciones. 

    Qué mejor que el silencio en una situación así para iniciar el consuelo, qué mejor que posar su brazo sobre los hombros de la desilusión para abandonar el hielo. 

    Julia aún estaba durmiendo cuando su compañera de piso, Mónica, entró en la habitación para despertarla. Subió la persiana y un poco el ruido y otro tanto la claridad lograron que la joven abriera los ojos. 

    —Anda que… ¿Se puede saber a qué hora llegaste? 

    —Pues yo que sé, no muy tarde, sobre las cinco o así —contestó la chica estirándose. 

    —Y tu hermana, ¿dónde demonios está?, aún no ha llegado a casa y tu padre ha llamado preguntando por ella. 

    —¿María no ha dormido en su cama?, mmm, creo que Rubén puede saber algo. 

    —¿Está con él? 

    —Supongo. 

    —Si yo no digo nada, pero al menos podría encender el móvil. Tu madre está de los nervios. 

    —No te preocupes, ella piensa que aún tenemos quince años… no sé qué hace María todavía viviendo con mis padres. Seguro que estará al caer. 

    —Sí, sí, más le vale… le van a echar una buena bronca cuando llegue —apuntó la joven saliendo de la habitación. 

    Julia se frotó los ojos antes de volverlos a cerrar. Con bastante esfuerzo recompuso paso a paso la fiesta de la pasada noche. Recordó su primer rechazo visual con Carmen, su ira posterior, su alevosía y su venganza sin escrúpulos. La muchacha se tapó la cabeza con las sábanas escondiéndose de su propia vergüenza. 

    Verdaderamente era una zorra, una indeseable, las imágenes de Fran tocándola le abrasaban las neuronas sin piedad. Ese último beso por puro despecho dirigido a Carmen…  ¿cómo podía haber caído tan bajo?, ¿cómo, cómo, cómo podía haber fulminado en segundos el poco respeto que su compañera de máster le podía tener? Se preguntaba qué fue lo que le llevó a actuar así, no había perdón, ni excusas, ni justificación… o sí. El pedazo más repudiado de su corazón era conocedor del motivo que le había guiado a adoptar dicha actitud repugnante, pero sus principios se negaban una y otra vez a aceptarlo. La prenda superior de su pijama se empapaba en lágrimas, ante la incapacidad de frenar un llanto silencioso, doloroso, que clamaba el arrepentimiento. Se arrepentía, se arrepentía, se arrepentía tanto, que daría lo que poseía para que el tiempo pudiera volver atrás, dándole la oportunidad de demostrarle a Carmen que su amistad era pura, real, capaz de anteponerla ante lo divino y lo mundano. Sentía el cansancio y la derrota por fuera, la obscenidad y el bochorno por dentro. Impotente y rota, se precipitó de su lecho con la intención de volver a bajar la persiana y recuperar el sueño, única salida para calmar el dolor intenso del momento. 

    Aquella mañana Lucía se había despertado con un insoportable dolor de cabeza, apenas tenía fuerzas para desplegar sus pestañas, achacándolo al par de copas que se tomó la noche anterior. Hizo el amago de ir a desayunar, prácticamente no había probado bocado desde hacía un par de días, pero finalmente se auto convenció de que el alcohol ingerido tenía azúcar más que suficiente. La realidad era que no tenía ganas de hacer nada, sólo quería estar sola y ponerse a pensar en lo deprimida que estaba. Puede que el motivo fuese Rubén, aunque no necesariamente tendría que ser él su verdadero problema, estaba triste, sin más, no sabía realmente porqué. Cansada de yacer en su cama, la cambió por el sofá, dando la oportunidad a Alicia de dirigirse a ella. 

    —¡Hombre!, pero si se ha levantado la bella durmiente. 

    Lucía ignoró a su madre. 

    —¿Qué tal anoche? 

    —Bien —la voz sonó descaradamente seca. 

    —¿Había mucha gente? 

    —No mamá, en Nochevieja nadie sale de sus casas. ¡Vaya pregunta! 

    —Bueno, bueno, no te pongas así. ¿Qué quieres desayunar? 

    —Y dale, cómo voy a desayunar con todo lo que cené. 

    —Lucía —dijo seriamente su madre— anoche te estuve observando y apenas tomaste nada y el otro día más de lo mismo. Estoy empezando a preocuparme. 

    —Lo que me faltaba, ahora te dedicas a espiarme. Creo que ya soy lo bastante mayor como para decidir lo que quiero o no quiero llevarme a la boca, ¿no te parece? 

    —A lo mejor no eres lo suficientemente madura para saber que para vivir de forma sana hay que nutrirse bien. ¿Sabes los problemas de salud que puedes tener si no te alimentas adecuadamente? 

    —¡Pero que sí como!, mírame, si estoy gorda, gorda, gorda… 

    —Lucía, me estás asustando, ¿te has mirado en el espejo? Estás escuálida, parece que estás enferma y no tienes fuerzas ni para moverte. ¡Mírate por Dios!, tus movimientos son cada vez más lentos, no puedes ni con los zapatos. 

    —¿Por qué no actúas como las demás madres de mi edad y me dejas hacer, comer o pensar lo que me dé la gana? 

    —Porque probablemente ellas no tengan una hija que quiere morirse de hambre. 

    —Pero ¡qué dices!, te estás volviendo loca mamá. 

    —Pues a lo mejor sí, o a lo mejor no, pero no me quiero arriesgar. No voy a permitir que te destroces la vida de esa forma. Vas a desayunar y pasado mañana vamos a ir al endocrino para que te haga un chequeo, no me extrañaría nada que tuvieras anemia o Dios sabe qué. 

    Lucía se levantó del sofá y se comió con desgana, muy lentamente, la tostada que le preparó su madre. Sin mediar palabra se marchó a su habitación, esperando diez minutos para acudir al cuarto de baño e introducirse los dedos en la garganta para vomitar. 

    Carmen amaneció temprano, lamentablemente su móvil la había despertado bastante antes de lo que su cuerpo le exigía. Fran había estado marcándola cada tres minutos, a pesar de que ninguna de las llamadas fue contestada. En los cinco primeros intentos ella había colgado directamente, los otros diez restantes quedaron mudos e ignorados a la sombra de un terminal en silencio. No estaba dispuesta a dirigirle la palabra después de lo que le había hecho y peor aún, con quien lo había hecho. Tantos años de relación no se podían traicionar de una forma tan mezquina, puede que Julia tuviera parte de culpa, pero ningún motivo podría exculpar a Fran. A fin de cuentas, su compañera de máster era libre de acostarse con quien le apeteciera, él sin embargo debería haber sido la persona que le parara los pies. Su mayor decepción no implicaba que se hubiera fijado en otra, sino su pérdida de respeto y traición de la peor manera posible, delante de todas las personas posibles. No se merecía esa lluvia de puñales en la espalda y menos aún lo esperaba. Ese año parecía que la vida se había propuesto ensañarse con ella; su padre estaba al borde de la depresión debido al sentimiento de culpa por la muerte de aquel trabajador, la persona que más quería y más la quería en el mundo la acababa de reemplazar por su compañera de máster y la única amiga en la que se podía apoyar estaba casi más hundida que ella, consumiendo a su cuerpo en una guerra desesperada de calorías. 

    Carmen siempre había sabido encontrar el lado positivo de las cosas, por muy profundo que estuviera el pozo, siempre lograba beberse el agua. Esta vez sin embargo la sequía era tan devastadora que por más que lo buscaba, no encontraba ese clavo al que poder agarrarse. Desafortunadamente, era consciente de que su situación podía ir a peor, la crisis económica estaba envolviendo con candente magma a todo el país y el sector de la construcción era el que más abrasado estaba. 

    Las empresas constructoras se deshacían a diario del personal y su padre era uno de los candidatos perfectos. No tenía muy claro cómo iba a aguantar su familia sólo con la ayuda del paro, puesto que ni siquiera ella tenía trabajo; pretendía buscar algún empleo en el que meter la cabeza cuando terminara el máster, pero tal y como estaba la situación, las opciones de encontrar un oficio relacionado con lo estudiado eran remotas. La chica apretó los labios proponiéndose que el pesimismo desapareciese. Debía reponerse, si dicho objetivo implicaba romper con todo, así lo haría. Vida nueva, se repetía una y otra vez, vida nueva. 

    A las cinco de la tarde, María aún no se había dignado en dar señales de vida, por lo que el estado de nervios de sus padres empezaba a no ser controlable. Julia también estaba inquieta, no era propio de su hermana actuar de forma semejante, ella habría enviado un mensaje en situaciones normales. Se levantó endemoniada de la silla para contactar preocupada con Rubén. 

    —¿Sí? 

    —¡Os habéis vuelto locos o qué!, mi madre está histérica. Dile a María que se venga ahora mismo y que haga el favor de encender el móvil. 

    —¿Qué?, ¿María no ha llegado todavía? —Rubén se incorporó sobresaltado— Julia, yo no veo a tu hermana desde anoche, tuvimos una pequeña discusión y no me dejó que la acompañase. Se iría como a las tres o así. 

    —¿Y dónde se fue?, ¿con quién? 

    —Se… se fue sola y me dijo que… me dijo que se iba a casa. 

    —¡Dejaste que mi hermana se fuese sola!, ¡¿en Nochevieja?!, ¿por qué?, con la cantidad de locos que hay por ahí cualquiera puede haberla cogido y… no lo quiero ni pensar. 

    —Tranquilízate Julia, seguro que tiene que haber una explicación. María se ha ido a casa sola miles de veces, no tiene sentido que te alarmes por eso. Antes de discutir estaba con una chica que se llama Lucía y con otra que iba en muletas. ¿Las conoces por casualidad?, puede que ellas sepan algo —preguntó Rubén tartamudeando. 

    —Sí…, sé quiénes son. Intentaré hablar con la de la muleta. 

    —Yo intentaré hablar con Lucía. 

    —Más te vale que encontremos a mi hermana —Julia colgó el teléfono. 

    Salió de la vivienda de sus padres y montó en el coche. Descartó por completo la idea de llamar a Carmen, era evidente que no contestaría. Cuestionaba que tuviera la suficiente valentía como para mirarla a los ojos, pero su hermana estaba por encima del universo y si hiciera falta, tiraría abajo la puerta de su compañera con el fin de que ésta la recibiera. 

    Tomó aire antes de llamar al timbre y esperó a que un niño con el pelo rubio y rizado de unos nueve años abriera. 

    —¡Hola!, ¡Feliz Año!, ¿está tu hermana? 

    —Sí, está arriba, pasa, pasa. 

    Julia siguió al pequeño hasta la estancia en la que Carmen leía de espaldas a la puerta. 

    —Hola, soy yo. 

    Al escuchar aquella voz, la joven se dio la vuelta como una exhalación. 

    —No sé cómo te quedan escrúpulos para presentarte aquí, ¿no tienes un poquito de pudor o algo de dignidad? —su tono era frío y duro como el acero. 

    —Carmen yo… de verdad que lo siento mucho, ojalá pudiera volver atrás. 

    —No sé por qué coño has venido… ahora que ya has conseguido fastidiarme te disculpas, cuando ya te has salido con la tuya. 

    —Te juro que me arrepiento como nunca lo había hecho. 

    —Pues deberías habértelo pensado antes, guapa. Es muy fácil pedir perdón cuando ya nada tiene remedio. Tengo que darte la enhorabuena, si querías joderme lo has conseguido con creces. 

    —Yo nunca querría hacerte algo así, ¡tienes que creerme! 

    —¡Por favor!, ¡pero si lo hiciste aposta!, me estabas mirando a la puta cara. Encima eres una hipócrita. No quiero hablar más contigo, jamás. Vete, no existes para mí. 

    —¿Cómo puedo hacer que me perdones? —Julia ni siquiera se percató de que dos lagrimones resbalaban por sus mejillas. 

    —Desapareciendo para siempre. 

    —No puedo hacer eso… Carmen, sé que actué mal, pero… 

    —¡Que no quiero que me des excusas!, ¡no quiero escucharte!, vete, por favor, pírate, ya, fuera. 

    —Espera… espera, por favor. Aparte de venir a explicarme he venido por otro motivo —Julia no sabía cómo reducir la tensión. 

    —Me importa un carajo tu motivo. 

    —¿Sabes algo de mi hermana?, aún no ha llegado a casa desde anoche y su novio comentó que andaba con vosotras justo antes de irse de la fiesta. 

    Carmen enmudeció. La última vez que vio a María estaba fuera de sí y muy a su pesar, cierta preocupación la abordó al imaginar que algo pudiera haberle sucedido. 

    —No, sé que se fue molesta al discutir con Rubén, que por cierto… el Rubén de tu hermana es el chico que había estado tonteando con Lucía, parece que en tu familia os enseñan a fastidiar a los demás. 

    Julia tan sólo pudo mirar hacia abajo y hacer el último esfuerzo para formular la pregunta cuya respuesta imaginaba. 

    —¿Lucía sabrá algo? 

    Carmen negó con la cabeza. 

    —Creo que tengo que llamar a la policía —a la joven le temblaba la voz. 

    —A lo mejor está con alguna amiga desahogándose. 

    —Mi hermana no es así, sé que hubiera llamado. Será mejor que me vaya. Si te enteras de algo te agradecería que me avisaras. 

    Carmen desconocía qué actitud debía emplear en aquel momento con una persona que despreciaba y de la que a su vez se compadecía. Optó por permanecer callada observando en silencio cómo su diablo descendía, destrozado, lentamente por las escaleras. 

    Rubén telefoneó a Carlos para solicitarle el número de móvil de Lucía. Le parecía extraño llamarla después de lo que había sucedido la otra noche, aún seguía dándole vueltas al posible motivo que le hizo a María encolerizar. Fuera lo que fuera, la situación no estaba para preocuparse por temas absurdos, tocaba hacer todo lo que estuviera en su mano para encontrar a su chica, ya habría tiempo de aclarar malentendidos. 

    Al visualizar el nombre de Sánchez en la pantalla de su terminal, Lucía se bloqueó en segundos antes de contestar. 

    —¿Sí? —acertó a decir. 

    —Soy Rubén Sánchez y seré muy breve. María no ha llegado a casa y estamos preocupados, ¿sabes por casualidad dónde está? 

    La joven habría esperado cualquier conversación menos esa. 

    —¿Lucía?, ¿Lucía estás ahí? 

    —Sí, sí, perdona. ¿Me preguntas que si sé dónde está María?, pues no tengo ni idea. 

    Estuvo a punto de comentarle que si no sabía él dónde estaba, cómo esperaba que lo supiera ella, pero se contuvo. 

    —Uf… madre mía, dónde se habrá metido. Si averiguas cualquier cosa llámame, ¿vale? 

    —Claro. 

    —Por cierto, tenemos que hablar tranquilamente, ya te avisaré para tomar un café cuando se aclare este embrollo. 

    La chica no daba crédito. 

    A las veintidós horas en casa de los padres de Julia sólo había espacio para el caos y la desesperación. Los inquilinos habían sufrido un ataque de ansiedad, acrecentado por la necesidad de esperar veinticuatro horas antes de que la policía se lanzara a investigar. 

    Rubén se sentía el principal culpable de la ausencia de la muchacha, reprochándose sin descanso no haberla acompañado e imaginándose constantemente diabólicos finales; una violación, un asesinato, un cuerpo ensangrentado… un corazón sin vida. 

    La noche transcurrió en balde sin que ninguno de los allegados de María pudiera conciliar el sueño, y a la mañana siguiente, como era de esperar, seguían con la misma falta de noticias con la que se habían acostado. 

    La policía se dispuso a abordar un caso en el que las pistas se antojaban rocambolescas. La chica había desaparecido en una fiesta con cientos de individuos, cuya identidad se desconocía de la mayoría; el culpable podría haber sido cualquiera o ninguno de ellos, y en principio, nadie había visto nada. Empezaron tomando declaración al presunto testigo más obvio, la hermana de la víctima. 

    —Buenos días. Soy el inspector Villanueva y voy a llevar el caso de tu hermana. Él es mi compañero, el agente Ramos. 

    Julia observó al hombre que se le acababa de presentar. Era más bien bajito, con poco pelo, por no decir prácticamente nada y en su silueta, destacaba una prominente barriga que ponía en riesgo la estabilidad de los botones de su camisa. 

    Desconfiaba por completo de aquel policía que mascaba chicle ininterrumpidamente, si tenía dificultades para dar dos pasos, no se imaginaba cómo podría moverse con la rapidez que requería la investigación que se traía entre manos. 

    —Buenos días —dijo Julia saludando al inspector. 

    —¿Sabes si tu hermana tenía algún motivo para marcharse de casa? 

    —¿Está bromeando?, María nunca nos haría algo así. Además, lleva casi un año trabajando para un concurso que tiene que entregar el día ocho. El simple hecho de poder terminarlo es razón más que suficiente para que no se haya marchado voluntariamente. Entre otras muchas, claro está. 

    —¿Qué clase de concurso? 

    —De arquitectura. Ya lo tiene casi listo, sólo le falta terminar la maqueta. 

    El inspector tomó nota. 

    —¿Sabes si alguien podría querer que María no se presentara al concurso? 

    —No, para nada, todo el mundo está deseando que entregue. Aunque no hay mucha gente que sepa que está haciendo ese proyecto. No le gusta mucho hablar de su trabajo. 

    Villanueva se quitó la gabardina, la sostuvo en su brazo y se sentó enfrente de la joven. El agente Ramos, sin embargo, permaneció de pie, inmóvil junto a la ventana. 

    —Julia, necesito que pienses muy bien si alguien que conozca a tu hermana pudiera tener alguna razón para hacerle daño. Tómate el tiempo que quieras, pero es muy importante que hagas memoria y recuerdes cualquier indicio que pueda ayudarnos. 

    La muchacha se paró a reflexionar y la primera persona que se le vino a la cabeza fue Rubén. Supuestamente habían discutido la noche en la que se vio a María por última vez, pero descartaba por completo que estuviera implicado. La quería y estaba segura de que era un hombre incapaz de hacerle daño a nadie. Se esforzó por recordar cualquier indicio, pensó y repensó hasta que de pronto aparecieron en su mente los misteriosos mensajes de texto de un tal XO. 

    —Desde hace tiempo hay un tipo que le envía continuamente SMS a María y precisamente el otro día, ella le escribió para zanjar la relación. 

    —¿Quién es ese hombre? —preguntó el inspector con sumo interés. 

    —Pues curiosamente no lo sé. Nunca le he llegado a ver, María me contó que lo conoció en una exposición y siempre se dirigía a él como XO. Pero creo que nunca más se volvieron a ver, sólo tenían contacto a través del móvil, ni siquiera por Internet. 

    —Puede que ese tal XO esté relacionado. ¿Se te ocurre alguien más que pueda ser sospechoso? 

    —Sinceramente no, antes de desaparecer discutió con su novio, creo que, por un malentendido con una chica, por eso se fue a casa. Pero estoy segura de que él no es el causante de nada. 

    —Bueno, no podemos descartar ninguna posibilidad —dijo el inspector sin dejar de tomar nota. 

    —Esa joven que dices, ¿sabes si estaba en la fiesta también aquella noche? 

    —Sí, de hecho, María estuvo un rato con ella y con su amiga Carmen. Pero de verdad, no creo que ninguno de ellos tenga algo que ver. 

    El inspector se tocó el mentón con los dedos mientras analizaba la información que le estaba aportando la hermana de la víctima. Estaba satisfecho, era el primer interrogatorio y ya había descubierto a tres personas con un posible móvil; un sujeto sin identidad llamado XO, un novio y una posible mujer contrariada. Villanueva le pidió a Julia la dirección de los dos últimos y ésta le remitió a Carmen para que le facilitara los datos de Lucía, ya que desconocía dónde vivía. 

    Antes de marcharse, el inspector formuló varias preguntas más relacionadas con lo acaecido en la fiesta y continuó su interrogatorio con los padres de la arquitecta. Cuando consideró que había agotado los cauces útiles de indagación, se despidió amablemente de la familia, prometiéndoles dedicación y esfuerzo policial. Acto seguido, salió apresurado de la casa junto con su compañero para ir, sin demora, al domicilio del novio de la desaparecida. 

    La visita del inspector Villanueva le pilló por sorpresa, no había sido consciente de la gravedad real que estaba tomando el asunto hasta que se vio acompañado por dos policías dentro de su propia casa. 

    —Buenos días, soy el inspector Villanueva y estoy investigando la desaparición de María González. Él es el agente Ramos. 

    —Buenas, pasen y siéntense por favor —dijo Rubén estrechando la mano de la autoridad. 

    —Si no me equivoco, usted y la desaparecida mantenían una relación sentimental. 

    —Sí, María es mi novia desde hace años. 

    —¿Estaban atravesando una mala racha? 

    —Para nada. 

    —Según mis fuentes, ustedes dos discutieron justo antes de que la joven se marchara del evento. 

    —Sí, bueno, en realidad se enfadó ella, aunque no sé muy bien por qué. Fue muy extraño, yo estaba en la fiesta con mis amigos, María es bastante sociable y hacía un buen rato que no la veía, no me preocupé porque es normal que ande por ahí saludando a la gente. De repente vino acompañada de dos chicas, una de ellas llevaba una muleta y a la otra, Lucía, la acababa de conocer en Nochebuena en casa de un amigo. María se puso histérica en cuanto la saludé. 

    —¿Sabe cuál pudo haber sido la razón de que se enfadara? 

    —Le he estado dando vueltas y por la reacción que tuvo María lo único que se me ocurre son los celos. Aún así es demasiado extraño, a ella nunca le había importado que conozca a otras mujeres. Lo hago constantemente debido a mi trabajo. Tenemos mucha confianza el uno en el otro… debe haber algo más. No sé qué le habrá contado Lucía y no sé de qué se conocen. 

    —Quizás María pensó que esta vez sí tenía motivos para preocuparse. 

    —Pero es absurdo, me presentaron a Lucía por casualidad porque es la prima de un colega y lo único que hice con ella fue ser amable. Ya está, fin de la historia, no entiendo por qué… 

    —Puede que Lucía le contase a María una versión diferente de los hechos. O quizás en realidad sí que ha pasado algo más entre ustedes y no quiere que salga a la luz. 

    —¡Oiga!, ¿qué insinúa? Estoy de los nervios porque no sé dónde está mi novia y lo último que me apetece es que alguien como usted me falte al respeto, ¿entiende? ¡Nunca engañaría a María, nunca! 

    —¿Lo puede demostrar? —dijo Villanueva sin inmutarse. 

    —¿Demostrar qué?, ¿que no me voy liando con la primera que pase?, pues mire, no tengo a nadie que vaya grabando todo lo que hago, creo que eso no es ningún delito, ¿no? Le estoy diciendo la verdad y lo que tiene que hacer es dejar de perder el tiempo imaginándose chorradas y ponerse a buscar. 

    —Eso es justo lo que estoy haciendo. Le aconsejo que se relaje, puede ser usted uno de los sospechosos. 

    —¡Qué!, mire señor inspector, le juro que yo no tengo nada que ver con la desaparición de mi novia. De lo único que soy culpable es de no haberla acompañado a su casa. Pero tiene que tirar de otro hilo porque está totalmente equivocado. Dedíquese a buscarla, o si no es capaz, déjeme en paz para que yo pueda ponerme a ello. 

    —Le vuelvo a aconsejar que se tranquilice. Créame si le digo que a mí me interesa más que a nadie encontrarla —al inspector empezaba a molestarle la prepotencia del chico—. Nos han comentado que María solía intercambiar SMS con un tal XO, un sujeto al que conoció en una exposición, ¿sabe algo de él? 

    —No —Rubén palideció. 

    —¿Está usted seguro? 

    —Completamente. 

    —Piense. 

    —No sé quién es. Me acordaría de un nombre así. 

    —Está bien. Una pregunta más. ¿Qué hizo usted cuando María abandonó el local? 

    —Me fumé un cigarro en la terraza para calmarme y me fui a casa, no me entraban las copas. 

    —¿Estuvo solo mientras fumaba? 

    —Sí. En ese momento no me apetecía hablar con nadie. 

    El inspector Villanueva apuntó en su libreta lo que acababa de escuchar. 

    —¿Alguien le vio?, ¿puede demostrar que estuvo fumando en la terraza justo después de que María se marchara? 

    —¡Y yo que sé!, supongo que sí, había cientos de personas allí. 

    —Me basta con que me indique una. 

    —Oiga, cuando María se enfadó corrí tras ella. Tuvimos una conversación tensa y me rogó que no la acompañara. Me fui directo a la terraza, por lo que no sé si alguien se fijó en mí o no, comprenda que en esa situación no pensaba en nada, ¿entiende? 

    —No tengo nada que entender, me remito a hechos objetivos. ¿Está seguro de que nadie puede confirmar su coartada? 

    —¡¿Pero qué coartada?!, no es ninguna coartada, es la verdad —Rubén empezó a sudar—. Se está usted equivocando de lleno. ¿Cómo puede acusarme de ese modo? 

    —Que yo sepa no le he acusado de nada —replicó Villanueva impasible—. Sólo le he preguntado por alguien que le viera fumar. 

    Rubén se tiró del pelo, se frotó las manos contra su cara y movió el cuello en círculos tratando de apaciguarse. 

    —Mire, pregunte a cualquiera de mis amigos, no sé si me vieron, pero podrán confirmarle qué clase de persona soy. 

    —Anote los nombres, direcciones y teléfonos en un folio —el agente Ramos le proporcionó su libreta al muchacho. 

    —Hable con Carlos Utrera —Rubén colocó los brazos en jarras y cerró los ojos—. Supongo que nadie estaría pendiente de mí, era tarde y la gente estaba borracha, pero quizás él viera algo, ¡yo qué sé! —el joven mandó su mirada al techo e inspiró profundamente—. Escúcheme bien, si Carlos no le pudiera confirmar dónde estuve, le juro, le juro y perjuro que le estoy diciendo la verdad. María puede estar en peligro ahora mismo y yo no soy la persona a la que investigar. ¿No se da cuenta de que también soy una víctima? Búsquenla, háganme caso. 

    —Reitero que es lo que estamos haciendo. ¿Tiene algo más que decirnos que nos pueda ser de utilidad? 

    —Creo que no. 

    —En ese caso, esto es todo por ahora. Manténgase localizable y si recuerda algo llámeme — Villanueva ofreció su tarjeta. 

    —Inspector —dijo Rubén más calmado— lamento haber perdido los nervios, la situación me ha desbordado. Encuéntrenla, por favor. 

    —Haremos todo lo posible. 

    Villanueva se marchó sin dilación seguido por el discreto agente Ramos. Tras meterse el ansiado chicle en la boca y ya en el coche, utilizó su teléfono para organizar una vigilancia exhaustiva de los movimientos de Sánchez. 

    Los nervios en casa de los González hacía tiempo que estaban mucho más allá que a flor de piel y la angustia se había acomodado en el trono principal de la fortaleza de la familia. Julia era incapaz de salir del cuarto de su hermana y engullía los segundos preguntándose reiteradamente dónde estaría, si aún se hallaba viva o si yacía muerta. Miró a su alrededor y observó la carpeta negra de pasta dura tamaño DIN A1 que albergaba los planos listos para entregar. La abrió y contempló uno a uno los formatos que María había editado cuidadosamente. La composición era perfecta, la autora había sabido combinar con una inteligente sensibilidad croquis, planos y montajes en tres dimensiones, a la vez que plasmaba en el papel su edificio, explicando los motivos y el análisis del entorno que le había llevado a crearlo. Junto a la carpeta se hallaban dos paneles pegados a un soporte de capelina que resumía brillantemente la totalidad del trabajo. El conjunto era sublime. A pesar de que los conocimientos de arquitectura de Julia no eran muy amplios, se manejaba interpretando diseños gráficos y era consciente del esfuerzo y valor que escondían aquellos formatos. Su hermana había estado trabajando en ellos durante un año, pero cuando por fin había llegado la hora de presentarlos, la mala suerte se había cruzado en el camino. Se levantó de la cama y se acercó a la mesa para observar la inacabada maqueta en cuya ejecución ella misma había colaborado. Meditó durante un buen rato observando la calidad de lo iniciado, arrastró la silla y agarró un tablero de madera de balsa a medio cortar. Nada ni nadie impediría que María se presentara al concurso, aunque le costase un par de noches sin dormir, Julia terminaría el trabajo a tiempo y entregaría, donde quiera que fuese, el material necesario. 

    Su concentración sólo se vería perturbada horas más tarde por el chirrido de la puerta de la habitación. La figura de Carmen apareció imponente en la penumbra que manaba desde el pasillo. No supo qué decir, ni qué músculo mover… afortunadamente, la recién llegada optó por tomar la iniciativa. 

    —Mónica me dijo que estabas aquí —la voz de Carmen era solemne—. Antes que nada, quiero que te quede bien claro que no olvido ni pretendo perdonarte, pero las circunstancias me han obligado a preguntarme cómo estarías. 

    Julia se restregó los ojos para terminar de creerse la escena, tragó saliva y suspiró. 

    —Esta mañana pensaba que no me había sentido tan mal en toda mi vida, pero me acabo de dar cuenta de que siempre se puede estar peor. La desaparición de mi hermana se ha unido al sentimiento de culpa que he tenido al verte. 

    —Olvídate de nuestras diferencias, ya habrá tiempo de pensar en ellas. Para mí nuestra relación está rota, pero lo más importante en este momento es tu familia. Si puedo ayudar en algo lo haré, después… espero no verte más —Carmen habló con la mirada puesta en el suelo. 

    —Me alegra que estés aquí. 

    —Acaba de estar un policía en mi casa preguntándome acerca de María y de lo que sucedió en Nochevieja. 

    —¿El inspector Villanueva? 

    —El mismo. También me ha pedido la dirección de Lucía, creo que la iba a interrogar ahora. 

    —Lamento que te hayas visto implicada –la muchacha metió la cabeza entre sus hombros. 

    —No importa, es normal. Me preocupa más Lucía, sé que se siente culpable. 

    —¿Por qué? 

    —Porque ella fue el motivo por el que tu hermana se enfadó con Rubén. 

    —No tiene culpa, podía haber sucedido de una manera u otra. 

    —Lo sé, pero creo que yo también me sentiría mal si estuviera en su lugar. 

    —¿Por qué has venido? —preguntó Julia. 

    —Si te soy sincera no estoy muy segura. Después de lo que ha pasado no pretendo aclarar nada, en realidad me cuesta hasta mirarte, pero independientemente de nuestra relación, creo que debo colaborar en todo lo que pueda. A veces pienso que ni yo misma me conozco, me debería dar igual todo esto, pero soy incapaz de obviarlo. 

    —Carmen, yo… te pido de nuevo perdón, si supieras cómo me siento. 

    —No quiero hablar de eso, lo hecho, hecho está. Y no me pidas perdón porque sabes que no puedo dártelo, me has hecho mucho daño, pero, en fin, te repito que no he venido por ese tema. ¿Hay algo que pueda hacer por María? 

    Julia pensó la noche anterior en hacer carteles con una foto de su hermana y distribuirlos por la ciudad por si alguien pudiera tener alguna idea de su paradero. 

    —Si no supone un inconveniente grande para ti, puedes ayudarme a pegar posters de María por las calles. 

    —Claro —Carmen protagonizó un eterno silencio antes de continuar— se lo diré a Lucía, seguro que también quiere colaborar. 

    —Perfecto, lo comentaré con Sánchez. 

    Julia sintió cómo una explosión de sentimientos se disparaba con metralla en todas las direcciones de su cerebro. Aunque impregnados en miedo, se deslizaban en el transporte de la valentía, esa misma que la animó a proyectarlos a su exterior. 

    —¡Quiero explicártelo! 

    Carmen se giró plasmando en su rostro un signo de interrogación. 

    —Hubo un motivo por el que lo hice, un motivo que ni yo misma sabía que fuera tan fuerte, pero que por fin he comprendido. 

    —Joder, tía. ¡No quiero que me hables más de ese asunto! 

    —Lo que hice porque… —Julia percibió cómo el sudor le resbalaba por el escote— porque creo que estoy enamorada de ti. 

    —¿Cómo dices? 

    —Estoy enamorada de ti —afirmó la joven segura. 

    Los ojos de Carmen crecieron incrédulos sobre sus mejillas. Las palabras parecían haber desaparecido en algún lugar de su garganta, pero la compostura consiguió rescatarlas. 

    —¿Estás segura de lo que me acabas de decir? —acertó a decir por fin. 

    —Me ha costado aceptarlo, pero es lo que hay —la hermana de María sentía como el peso de sus hombros se hacía más liviano, a medida que lo iba sustituyendo un remanso indescriptible de bienestar. 

    —Pero tú no eres lesbiana, ¿verdad? No es que tenga ningún problema con eso, me parece estupendo que cada uno sea lo que quiera ser, pero me refiero a que tú hasta ahora has estado siempre con chicos y no con pocos… 

    —Lo sé. Pero me he dado cuenta de que lo hacía para defenderme de mi realidad. No lo he comprendido hasta que te conocí. Estaba metida en una rueda que no sabía cómo frenar para que dejara de rodar sin rumbo… uf, ¿te aburro? 

    —No… no —contestó Carmen aún algo impactada— sigue, te escucho. 

    —Bueno, pues apareciste en mi vida y tengo que reconocer que me obsesioné contigo. Deseaba verte a todas horas y empecé a preocuparme, porque está claro que mi actitud era anormal. Antes de aceptar la posibilidad de que me pudiera gustar alguna mujer me he auto convencido de lo contrario un millón de veces, pero después del espectáculo de celos que monté en Nochevieja, me he rendido a la evidencia. 

    —Si te sirve de algo mi opinión, pienso que lo que sientes por mí no es sexual, sino que simplemente te caigo bien. Has podido mezclar la amistad con algo más, quizás estés confundida. 

    —Tendría sentido darte la razón, pero ya que me he lanzado a confesar, voy a revelarte toda la historia. Esa posibilidad que me dices me la he planteado bastantes noches antes de acostarme, pero cuando estaba en la cama, anhelaba que estuvieras a mi lado. 

    Mira, no sé decirte si soy lesbiana, bisexual o hetero, pero lo único que tengo claro ahora mismo es que me gustas tú, a lo mejor mañana me atrae un hombre, lo desconozco, sólo sé lo que siento ahora mismo. 

    Carmen no recordaba haberse encontrado nunca en una situación tan embarazosa, pero se esforzó en mantener el tipo de la manera más natural posible. Toleraba la homosexualidad, por lo que tocaba predicar con el ejemplo. 

    —Me dejas sin palabras, chica. Cuando he entrado por esa puerta hace unos minutos creo que te odiaba y ahora… digamos que puedo entender algo mejor el porqué de tu comportamiento. Pero eso no puede justificar el daño que me has hecho, supongo que lo comprendes. 

    —Sí, sí, por supuesto. Insisto en recalcar que me arrepentiré toda la vida. De verdad. 

    —Mmm… en parte te agradezco que te hayas fijado en mí —Carmen lanzó una pequeña sonrisa— pero me temo que mis instintos siguen mirando al mismo lado de la acera. 

    Julia le devolvió el gesto y continuó entre temblores. 

    —Por supuesto, haberme sincerado de esta forma, que, por cierto, eres la primera persona a la que “me declaro”, no significa que espere que te lances a mis brazos. Creo que me va a costar volver a mirarte del bochorno que siento. 

    —Bueno, bueno, como mínimo tendremos que aguantarnos hasta que finalicemos el máster. Tendremos que respetarnos entre nosotras. 

    Julia pareció ver un oasis en el más árido de los desiertos. 

    —Muchas gracias Carmen, no sabes lo que significa para mí que me digas eso. Te prometo que haré todo lo posible para que lo arregles con Fran. 

    —Deja a Fran aparte en esto por favor, eso es algo que tengo que resolver yo. 

    —Sí… por supuesto, no te lo tomes a mal, he querido decir… 

    —Tranquila, te he entendido, pero si uno no quiere, dos no se pelean. No quiero hablar de él ahora. Lo importante es que vamos a hacer todo, todo lo posible por encontrar a tu hermana. 

    —No sé cómo agradecértelo. 

    —No tienes por qué hacerlo. Concéntrate en María, ella sí que lo necesita. 

    —Quiero y ansío que aparezca pronto, no soporto la idea de que le haya pasado algo malo —la muchacha se estremeció. 

    —Seguro que existe una explicación. 

    —Ojalá tengas razón. 

    —Ya verás cómo sí. Bueno, me tengo que ir, avísame cuando tengas los carteles. 

    —Una última cosa —pidió Julia—. Lo que te he contado no lo sabe absolutamente nadie, ni siquiera María, por lo que te suplico que guardes mi secreto. 

    —No pensaba contarlo. 

    Ambas chicas se despidieron con un cúmulo de sensaciones y sentimientos encontrados, el dulce de las declaraciones y el amargor de las circunstancias luchaban mano a mano, a sabiendas de que el vencedor sería el deseo de encontrar a María y el reencuentro de una amistad perdida. 

    Lucía se miró al espejo por enésima vez en los últimos cinco minutos, esperando modificar el reflejo de grandes ojeras dentro de un rostro desdibujado. Detestaba su apariencia con el mismo ahínco que le fastidiaba que todo el mundo criticara una delgadez que no veía. Acababa de tener una cita con su endocrino y tal y como sospechaba, quedó patente que estaba a punto de verse involucrada en los demonios de la anorexia. Recordó las fotografías que el doctor le había mostrado; retratos de mujeres esqueléticas que padecían dicha enfermedad. Sus cuerpos eran desagradables y sus miradas escondían las dramáticas historias de cómo habían destrozado sus propias vidas, simplemente por el hecho de no querer comer. Algo le decía que a ella le sucedería lo mismo, llevaba demasiado tiempo negando que estuviera enferma, a pesar de que sus allegados no cesaban de insinuárselo. La desaparición de María sin embargo le había hecho percibir de un modo diferente su existencia. Se percató de que el camino de cada uno puede truncarse en un segundo inesperado, lo ocurrido con aquella chica sí que era un verdadero problema, no las estupideces vacías con las que se ensimismaba ella. Reflexionó largo y tendido, recapitulando las costumbres adquiridas desde hacía algún tiempo; obsesión por el ejercicio físico, mareos, preocupación exagerada por las calorías, dietas constantes y vómitos a escondidas. Encendió el ordenador y buscó en Google información sobre la anorexia nerviosa, constatando con horror que padecía todos los síntomas; cambios bruscos de humor, dificultad para conciliar el sueño, búsqueda constantemente de la soledad y el objetivo único de pérdida de peso… Ante semejante evidencia, una llamarada inesperada alumbró su cabeza e inmensas ganas de vivir invadieron su espíritu. La brusca realidad conectó su mente, le hizo reafirmarse y asimilar que si seguía por el camino escogido tiraría su alma a la basura, como aquellas mujeres ausentes de las fotos. Pensó de nuevo en María, ella no había tenido posibilidad de elegir qué vida quería llevar, quizás simplemente alguien se la podría haber arrebatado sin más. Definitivamente tenía que plantearse cambiar o al menos, terminar de aceptar su estado a los pies de un trastorno. El timbre de su domicilio la despertó del sueño de sus nuevos propósitos, haciéndole abrir su domicilio sin preguntar. 

    La barriga del hombre que esperaba en el umbral escondía a un señor desaliñado y con una evidente falta de sueño. Su compañero, por el contrario, permanecía erguido perfectamente peinado, con pinta de no haber roto jamás un plato. La muchacha tuvo la instintiva reacción de cerrar la puerta al encontrarse de cara con aquellos desconocidos, pero los rapidísimos reflejos del inspector lo impidieron. 

    —¿Lucía Utrera? —preguntó Villanueva mostrando su placa. 

    —¿Quién es usted? —contestó la chica algo asustada. 

    —Perdone que nos presentemos en estas circunstancias. Soy el inspector Villanueva y estoy investigando la desaparición de María González, él es el agente Ramos. Le agradecería que nos dejara pasar un instante para poder formularle unas preguntas. 

    Una oleada de pánico sacudió a la joven. Nunca se había enfrentado a un interrogatorio y para colmo, se encontraba sola e indefensa en casa. Desistió poco a poco de empujar la puerta y sin retirar la mirara del inspector, se apartó para que éste pudiera pasar junto con su inexpresivo compañero. Las gruesas piernas del policía lo arrastraron hasta el sofá, donde su cuerpo se desplomó sin esperar a que nadie lo invitara a tomar asiento. Lucía se acercó a él tímidamente sentándose en el filo del sillón. Nada más verla, Villanueva supo que, si imponía su autoridad y superioridad, aquella niña esquelética carente de fuerzas diría la verdad sin más. Transmitía una fragilidad llamativa, por lo que descartó que pudiera haber tenido a solas una pelea con la víctima saliendo airosa. Si estuviera implicada en el caso, no habría más remedio que buscar también al cómplice. 

    —Supongo que ya estará al tanto de los hechos —comentó el inspector repanchingado en el sofá. 

    —Si lo dice por la desaparición de María, sí, estoy informada. 

    —Bien, ¿conocía usted a María González? 

    —Desde hace apenas unos días. Su hermana Julia está haciendo un máster con una amiga. Una noche quedaron y Carmen me llevó a mí y Julia a María. Nos tomamos unas copas juntas y conectamos. 

    —¿Se han vuelto a ver después de aquella ocasión? 

    —Sí, dos veces más. Como es arquitecta quiso ir a la obra que está haciendo el padre de Carmen. A mí me convencieron para que las acompañase. El siguiente encuentro fue en Nochevieja, coincidimos en el mismo cotillón y estuvimos juntas un rato. 

    —Tengo entendido que también conocía a su novio, Rubén Sánchez —el policía intimidó tanto a la chica que le provocó un pinchazo a la altura del pecho. 

    —Es una larga historia… —logró decir. 

    —Tengo todo el tiempo del mundo para escucharla. 

    Lucía sabía que se estaba ruborizando y no le apetecía nada, absolutamente nada, tener que verbalizar su relato. Sin embargo, la presión que ejercían los ojos de aquel hombre obeso sobre ella era mucho mayor que su inapetencia narrativa. 

    Tomó aire, hizo memoria y comenzó a detallar muy despacio cómo conoció a Rubén y cómo insinuó a su novia, sin saberlo, que estaba iniciando una aventura con él. 

    Villanueva la observaba con lástima, le volvió a llamar la atención la endeblez de su cuerpo y el esfuerzo que tenía que hacer para culminar cualquier movimiento. Le costaba utilizar las cuerdas vocales, dejando en evidencia la languidez de sus fuerzas. 

    —¿Por qué cree que María se molestó tanto cuando Rubén la saludó? 

    —Bueno… lo extraño sería que no se hubiese enfadado, tenga en cuenta que ella creía que teníamos algo. 

    —¿Por qué decidió contarle su vida privada a alguien que acababa de conocer?, no parece que usted sea muy extrovertida. 

    —No, no lo soy en absoluto. No suelo manifestarle mis emociones a cualquiera, pero María me dio mucha confianza desde el primer momento y en seguida tuvimos una química especial. En realidad, nunca pasó nada, simplemente exageré mi historia sin saber que “mi famoso” era su novio y lamentablemente, las cosas se desencadenaron de una forma tan rápida que no tuve tiempo de reacción. 

    Lucía se avergonzaba de sí misma. 

    —Continúe por favor. 

    —Pues no hay mucho más que explicar. Cuando María se dio cuenta de que Rubén me conocía enseguida comprendió que “su Rubén” era “mi Rubén” y claro, se imaginaría cualquier historia… vete tú a saber. 

    —¿Qué hizo usted cuando María empezó a discutir con él? 

    —Aparte de querer meterme debajo de una baldosa, no mucho más. 

    —¿Vio cómo María salía de la fiesta? 

    —No. 

    —¿Piensa que alguna persona pudiera haberla seguido? 

    —Yo no vi nada. En ese momento me sentía tan mal conmigo misma que sólo pensaba en cómo podía pasar desapercibida. 

    —Piénselo bien, tómese todo el tiempo que necesite. 

    Lucía meditó durante unos minutos sin obtener conclusión alguna. Sólo recordaba su estado de ánimo y al novio de Carmen bailando con Julia. 

    —Lo siento —dijo finalmente— no recuerdo a nadie significativo. Quizás Rubén fuera tras ella, pero no estoy segura. 

    —¿Qué hizo usted una vez que María y Rubén discutieron? 

    —Me fui a casa con Carmen. 

    —¿Andando? 

    —No, cogimos un taxi. 

    —¿En la puerta de la discoteca? 

    —No, en el cruce de un poco más abajo. 

    —Bien, si descubre que tiene algún dato que pueda sernos de utilidad, ruego que se ponga en contacto conmigo. Aquí le dejo mi tarjeta. 

    —De acuerdo. 

    —Una cosa más, ¿le dicen algo las siglas XO? 

    —¿XO?… no, no me suena de nada, ¿por qué? 

    —Parece ser que María se intercambiaba mensajes con alguien que se hacía llamar así. ¿No lo relaciona con nadie? 

    —No, no lo había escuchado jamás. 

    —Está bien. No tengo más preguntas. Póngase en contacto conmigo si recuerda algo. 

    Villanueva se levantó de su asiento, asimiló la información y pensó en todo el trabajo que le quedaba por hacer. El tiempo jugaba en su contra y tenía que aprovecharlo al máximo. 

    —Inspector —dijo Lucía. 

    —¿Sí? 

    —¿María puede estar muerta? 

    A pesar de que estaba acostumbrado a que le formulasen esa clase de preguntas no pudo evitar que le sorprendiese aquella. 

    —Quiero pensar que no, pero cualquier posibilidad es factible —Villanueva apuntó varias notas en su cuaderno y desapareció. 

    El pavor volvió a abrir las cortinas de la cabeza de Lucía. Se espantó de lo corta que podría resultar la vida, hoy estás aquí, pero quizás mañana no te levantes. Volvió a mirarse en el espejo para reprocharle a su reflejo el sufrimiento y proponerse disfrutar cada minuto de su existencia a partir de aquel momento. Mientras contemplaba su imagen se entristeció al pensar en su familia, últimamente le estaba haciendo mucho daño con su comportamiento sin merecerlo. Sintió de nuevo que una luz iluminaba ese túnel oscuro del que no era capaz de salir y se propuso aglutinar fuerzas suficientes para no caer enferma, para despertar, para no perder el tiempo, para volver a vivir. 

    Se dirigió a la cocina para tomar una de esas galletas de chocolate que tantas veces había anhelado en sus idas y venidas. A pesar de que la voz del remordimiento empezó a gritarle, consiguió hacer oídos sordos para escuchar únicamente el placer olvidado de comer. 

    Unas quince personas estuvieron colgando carteles de la desaparecida durante más de cinco horas por toda la ciudad. Rubén y Carlos, incluso, se desplazaron a los pueblos de alrededor para fijarlos por allí, ampliando así el radio de posibles testigos. El primo de Lucía nunca había visto a su amigo tan abatido y tan necesitado de su apoyo, por lo que se esforzó dándole ánimos en todo momento. Al finalizar el día, le obligó a que se tomara una cerveza que le ayudara a olvidar, a pesar de que ambos estaban agotados. 

    —Muchas gracias —dijo Rubén mientras bebía. 

    —No me las des, tú habrías hecho lo mismo. Además, también lo hago por mí, es mi amiga. 

    —¿Crees que sigue viva? 

    —Por favor, tío, pues claro que lo creo. 

    —Pero ¿dónde puede estar?, no paro de imaginarme a un cabrón maltratándola y violándola… y todo por mi culpa —al muchacho se le saltaron las lágrimas. 

    —Tú no tienes culpa de nada, ¿ok? No quiero escucharte decir eso nunca más. 

    —¡Sí que la tengo!, cómo pude dejar que se fuera sola. 

    —¡Joder! Estamos en el siglo XXI, miles de personas se van solas a casa todos los días y no pasa absolutamente nada. Ha sido mala suerte. No te tortures, ni siquiera sabemos lo que ha pasado. A lo mejor mañana aparece y todo queda en un mal sueño. 

    —¿Y si alguien la tiene secuestrada en algún sitio? 

    —Pues si es así la vamos a encontrar, esté donde esté. No pararemos de buscar hasta que demos con esos hijos de puta. 

    —¿Crees que pueden haber sido varios? 

    —No lo sé… no lo sé —Carlos agachó la cabeza y meditó durante unos segundos— pero te prometo que lo vamos a averiguar. 

    —Ojalá… —Rubén miró por la ventana preocupado—. Por cierto, creo que Xavi tiene razón. Ese coche vuelve a estar ahí. No me puedo creer que nos esté siguiendo la policía a nosotros en lugar de a quien quiera que sea. 

    Carlos se acercó al cristal para constatar los hechos y comprobar que la observación de Sánchez era cierta. 

    —¡Qué fuerte! —exclamó. 

    Agotaron sus cervezas en silencio, olvidando al conductor que los observaba y sin más conversación que la de sus propios pensamientos. 

    Fran volvió a apagar su portátil con la misma resignación que venía arrastrando desde los últimos seis meses. Se había pasado el día en pijama navegando por Internet en busca de empleo y como siempre, había mandado más de diez curriculums a los únicos trabajos desalentadores, con un mínimo de doscientos candidatos, que estaban disponibles en la red. Tenía asumido que no le llamarían, por muchos CVs que mandara, seguiría siendo otro número más de una lista del paro que no paraba de crecer. Su cuerpo ardía al pensar que estaba tirando su tiempo a un contenedor de escombros, convirtiéndose en un parásito de su familia sin opción a independencia propia. Para colmo, acababa de perder a esa persona que le hacía evadirse de su particular infierno, compañera de experiencias, alegrías y recuerdos. Aunque aún no se lo hubiera reprochado, sabía de sobra que Carmen se había enterado. ¿Cómo se le ocurrió besar a aquella chica?… Él no tenía la culpa, cualquier tío en su situación hubiera hecho lo mismo, llevaba bastantes copas encima, una cosa llevó a la otra, Carmen lo comprendería… por supuesto que Carmen nunca lo comprendería. Trató de hablar con ella para disculparse, pero no hubo manera de que le cogiera el teléfono. A decir verdad, le asqueaba la situación en su conjunto y ni siquiera estaba seguro de que le quedaran fuerzas para luchar por su relación; sólo quería desaparecer, pensar y que todo el mundo le dejara en paz. No podía más, las circunstancias le habían robado el presente, pero se negaba a pensar que tampoco le perteneciera un futuro, o al menos, la incertidumbre. Era un hombre preparado, inteligente, trabajador, noble… puede que no hubiera llegado aún a un destino deseado, pero no quería privarse de seguir intentándolo. Si no podía vivir de ingeniero se reciclaría, descubriendo un vehículo diferente para ser feliz. 

    La oscuridad de su cuarto creó el ambiente adecuado para que sus reflexiones le regalaran el empujoncito que necesitaba para marcharse a Londres. Lo tenía todo previsto desde hacía meses; si llegado diciembre no tenía un empleo, seguiría adelante con el compromiso que había adquirido con un pub británico y con la solicitud de alojamiento en una residencia de estudiantes. El único motivo por el que no había comprado antes el vuelo era su relación con Carmen, pero en vista de los últimos acontecimientos, irse al Reino Unido se había convertido en la mejor opción. 

    Ella misma le había pedido un tiempo antes de que sus actos lo convirtieran en una necesidad… Sí, un nuevo Fran resurgiría de sus cenizas, pertenecía a una generación con garra y la pasión por seguir adelante no había crisis que pudiera destruirla. 

    Carlos subió a su piso, estaba molido por la paliza del día, pero ni las cervezas con Rubén habían conseguido relajarle. Al llegar a la puerta, descubrió que le esperaban dos individuos de los más dispares; un joven pálido con pinta de sacerdote y un hombre grueso y desastrado que parecía haber salido de un after hour. 

    —Debe ser usted Carlos Utrera —comentó el hombre rollizo mostrando su placa. 

    —Sí, soy yo. ¿Qué quieren?, ¿quiénes son? 

    —Inspector Villanueva y agente Ramos. Estamos investigando la desaparición de María González y querríamos formularle unas preguntas. 

    —Ah… sí, claro, entren sin problema. A Carlos le costó abrir la puerta embriagado por las birras y tuvo que tomarse un vaso de agua para rebajar el alcohol y los nervios antes de acudir al salón. 

    —¿Conocía usted a la desaparecida? —preguntó el inspector con ambos brazos extendidos sobre el respaldo del sofá. 

    —Sí, desde hace años. Es la novia de un colega. 

    —¿De Rubén Sánchez? 

    —Correcto. 

    —¿Qué relación tenía usted con María González? 

    —Es amiga desde hace años. Es una buena persona y Rubén es íntimo. Aprecio mucho a los dos. 

    —¿Estaba usted en la fiesta de Nochevieja? 

    —Sí. 

    —¿Cuándo vio a María por última vez? 

    —Allí, en el cotillón. Estábamos todos más o menos juntos. Es cierto que íbamos y veníamos, lo normal en una noche así, pero sí que coincidí con ella. 

    —Parece ser que María y Rubén discutieron, ¿presenció usted la disputa? 

    —No, me lo contaron después. 

    —¿Cuándo dejó de verla? 

    —Pues no sabría decirle. Había cientos de personas allí y la verdad es que no estaba pendiente de nadie. 

    —¿Vio en algún momento a su amigo Rubén fumando en la terraza? 

    —Rubén es fumador, imagino que iría a la terraza decenas de veces a lo largo de la noche. 

    —¿Lo vio usted? 

    —Verlo, verlo, no, pero seguro que se pasaría por allí. Yo estaba a mi bola, con mis copas y eso. Imagínese. Fin de año. 

    —¿Estuvo usted toda la noche en el local? 

    —Sí. 

    —¿A qué hora llegó a casa? 

    —A las nueve. 

    —¿Puede afirmarlo alguien? 

    —Mi madre, cómo no, no hay manera de pillarla dormida. 

    —¿Quién puede confirmar que estuviera en la fiesta hasta esa hora? 

    —Me intenté ligar a unas cuantas, ¡ja, ja!, cualquiera de ellas. En concreto la chica con la que triunfé. 

    —¿Conoce usted a alguna persona que se identifique con las siglas XO? 

    —¿Cómo dice? 

    —Que si conoce usted a alguien o le dicen algo las letras X y O. 

    Carlos se crujió los dedos de ambas manos y se puso los índices sobre los labios tratando de meditar. 

    —Sólo se me ocurre mi amigo Xavi, por la X. Pero su primer apellido es Balaguer. 

    —¿Y el segundo? 

    —Pues ahora que lo dice no lo sé. 

    El inspector Villanueva tomó nota. 

    —¿Alguna vez han llamado a Xavi por sus apellidos? 

    —No. Lo llamamos simplemente Xavi. ¿Por qué? 

    —Parece ser que la desaparecida se mandaba mensajes con un tal XO. ¿Cree que puede ser él? 

    —No creo… si fuera él se hubiera identificado por Xavi, ¿no? Él conoce a María tanto como yo y nunca lo hemos llamado XO. No… no tiene sentido. 

    —¿Ese tal Xavi estaba en la fiesta con ustedes? 

    —Sí, también es colega de Rubén. Xavi y Urbano, son de los clásicos. 

    —¿Quién es Urbano? 

    —Su compañero de piso y de curro. Son un pack. Siempre van juntos. 

    —¿Me podría facilitar su dirección y los teléfonos de las chicas con las que estuvo? 

    —¡Claro! por guardar los contactos que no sea… —bromeó el joven anotando las señas de sus amigos en un folio perdido en la mesa—.  No vaya a apuntar eso en su libreta, ¿eh? 

    —¿Sabe usted de alguien que quisiera hacerle daño a María? 

    —¿Daño a María?, ¡qué va! Es una tía estupenda, responsable, buena, un poco agonías con el curro, pero encantadora en general. 

    —¿Cree que su discusión con Rubén puede haber influido en su desaparición? 

    —¿Me está preguntando si Rubén puede estar implicado? —Utrera se sentó a horcajadas en una silla. 

    —Sí. 

    —Ja, ja… ¡ni de coña! Rubén adora a su novia. Se tiraría de un puente antes de perjudicarla. 

    —Bien. Aquí tiene mi tarjeta. Le ruego que haga memoria e intente recordar si vio algo en aquella fiesta que nos pueda ayudar a encontrar el paradero de su amiga. 

    El chico miró la tarjeta por delante y por detrás y una sensación de poder lo abrumó. 

    —Cuente con ello. 

    —Descanse. Es tarde. 

    Los policías salieron del domicilio extenuados. 

    —Inspector —Ramos se atrevió a rozar el hombro de su compañero. 

    —Dígame. 

    —He estado haciendo algunas pesquisas y las siglas XO podrían pertenecer a alguien de origen oriental, de Hong Kong concretamente. Significan calidad, lujo, prestigio… quizás podamos utilizar esa hipótesis. 

    —Bien —Villanueva asintió sin mirar al agente—. Investigue si hay alguien del entorno de María que se adapte a esas características. Preguntemos de nuevo a la hermana y al novio y chequea las cintas del local… por cierto, ¿alguna novedad al respecto? 

    —No. Las cámaras sólo cubrían la zona de las cajas registradoras de las barras. Se ha podido localizar a María en algunas tomas, pero nada sospechoso. 

    —Revíselas otra vez y preste atención a su intuición “china”. Es muy posible que se nos esté pasando algo por alto. 

    —Sí, señor. 

    —¿Algo nuevo del móvil de la chica? 

    —Nada, se perdió la señal en los alrededores de la fiesta aquella noche y seguimos sin noticias. 

    El inspector empezó a rebuscarse sin éxito en los bolsillos. El agente Ramos mostró un chicle al aire, que no tardaría más de un segundo en serle arrebatado de sus manos. 

    Julia sintió de cerca a María cuando entregó el proyecto del concurso por ella, lo único que pudo hacer dentro de los márgenes de actuación que le permitía la impotencia. Observó su reloj y apresuró el paso, buscando el metro que la llevaría al punto inicial de la manifestación convocada por su hermana. Se conmovió al descubrir la gran afluencia de personas que se habían molestado en asistir a la marcha, en especial las amigas y compañeros de carrera de María, con Charo liderando. La emoción se hizo aún más intensa al contemplar a Carmen junto a Lucía agarrada a la pancarta de cabecera, significaba tantas cosas que se acercó a las chicas sin vacilar. 

    —Gracias por venir. 

    —Lo hacemos encantadas —contestó Carmen con sinceridad y dolor. 

    —Me intimida esta cantidad de gente. 

    —No te preocupes, mira a Rubén, se está encargando de todo. De hecho, creo que va a empezar a movilizar a los asistentes. Toma, sostén tú la pancarta, yo no voy a poder andar. 

    —Gracias otra vez. 

    Julia gritó al novio de su hermana indicándole que se uniera. Lucía por su parte permanecía inmóvil, soportando muda sus nervios mientras acechaba al joven caminando hacia ellas. 

    —Hola Julia —saludó el muchacho mientras le apartaba el flequillo de los ojos— comenzamos, ¿vale? Bajamos la avenida y callejeamos hasta el ayuntamiento. Será una manifestación silenciosa, ¿te parece bien? 

    —Sí, es lo hablado. Me gustaría que te pusieras a mi lado, quiero que vivamos esta manifestación juntos. 

    —Por supuesto —el joven se colocó detrás de la pancarta entre Julia y Lucía, evitando el contacto visual con la última. 

    Emprendieron la marcha seguidos de los cientos de individuos congregados y anduvieron durante una hora hasta llegar al consistorio. Al amparo de las cámaras de los medios de comunicación, los padres de Julia lanzaron una petición desgarradora suplicando el regreso de su hija. Se dirigieron a los supuestos secuestradores y agradecieron a la sociedad la ayuda y el apoyo que le estaban brindando a su familia en aquellos días. 

    Finalizadas las intervenciones, la consternada muchedumbre se fue disgregando poco a poco, mientras que la madre de la víctima se desmoronaba como un azucarillo delante de la prensa. Lucía no pudo contener ni evitar que aflorase su sentimiento de culpabilidad. 

    —Lo siento. 

    Rubén esperó un par de segundos antes de contestar sin dejar de mirar al frente. 

    —¿Por qué? 

    —Es obvio que María se enfadó por mi culpa. Si yo no hubiera estado en la fiesta, nada de esto habría ocurrido. 

    El muchacho se giró bruscamente para enfrentarse cara a cara con la joven. 

    —¿Qué demonios le contaste de nosotros dos? 

    —Nada, de verdad. Sólo que nos habían presentado y que me diste el teléfono, pero no tenía ni idea de que tú eras su novio y ni mucho menos de que os conocíais. Aun así, no comenté algo fuera de lo normal, ella fue la que malinterpretó las cosas. Quizás soy culpable por ambigüedad, pero entiende que las consecuencias eran inimaginables. 

    —Por favor, te pido que seas sincera. Llevo saliendo años con María y sé de sobra que a ella no le importa que les hable a otras chicas. No es lógico que se cabreara de esa manera por el simple hecho de que tú y yo nos conociéramos —Rubén tragó saliva y prosiguió—. Cuéntame la verdad. No me voy a enfadar sea la que sea, pero es justo que conozca el motivo por el que se ha desencadenado todo esto. La veracidad nos puede ayudar a encontrarla, te lo suplico. 

    —Te prometo que no hay nada más. Desconozco la historia que se montaría María en la cabeza, pero no le expliqué nada más allá de lo que sucedió. 

    Rubén receló completamente de la muchacha, pero no quiso insistir. Quizás María estuviera algo más susceptible con el tema del concurso, llevaba demasiado tiempo bajo presión y puede que distorsionara la realidad. Pensó que ganaba más dándole el beneficio de la duda a la prima de Carlos, si escondía algo, lograr su confianza sería el mejor modo de averiguarlo. 

    —No sé qué decir… Cuando nos vimos me caíste bien, pero de ahí a querer algo contigo hay un buen trecho. Joder, ¡sólo trataba de ser amable! 

    —¡Lo sé!, en serio que no pensé otra cosa diferente. Fueron Carmen y María las que magnificaron mi relato… yo simplemente las dejé creer, me resultaba divertido. Ten por seguro que no esperaba que un hombre como tú se fijara en mí… —Lucía miró hacia un lado—. Tranquilo, sé las limitaciones de mi cuerpo, lo odio. 

    —¿Perdona? —Rubén se agobió al presentir el viraje de la conversación y buscó la mejor manera de salir airoso—.  Pero si estás muy bien, ¿por qué crees que te pedí el teléfono…? Soy así, me gusta conversar con gente interesante, por el simple hecho de charlar y pasar un rato agradable. Estoy loco por María y ni se me pasaría por la mente engañarla, pero no te voy a ocultar que en otras circunstancias podrías llegar a atraerme… ¿Cómo puedes decir que odias tu cuerpo? 

    —Me veo gorda. 

    —¡¿Qué?!, ¿gorda?, estás bromeando, ¿verdad?, ¡pero si precisamente el único fallito que podrías tener físicamente es que estás como un palillo!, en serio Lucía, plantéate engordar diez kilos… ganarías bastante —Sánchez no tenía muy claro cómo había llegado su plática hasta aquel punto, pero allí estaba, dándole consejos a una mujer sobre su anatomía. 

    —¿Diez kilos?, estás loco, ¿en serio crees que me viene bien engordar? 

    —¡Pues claro!, pero ¿cómo no puedes verlo?, no doy crédito. Mira, te aseguro que sé distinguir cuando una mujer está buena o no, perdona la expresión. Te garantizo que con unos kilitos más ganarías. 

    —No me lo digas por compromiso. 

    —Que yo sepa no tengo ninguna necesidad de mentirte. No pierdo el tiempo en regalarle el oído a nadie. Estás muy bien, no te estropees. 

    —Vaya… nunca pensé que podría tener una conversación directa así contigo, pero me ha venido bien. Muchas gracias. 

    —No he dicho nada que no sea cierto. 

    —Me has ayudado. 

    —Me alegro —Rubén se encogió de hombros—. Siento haberte hecho creer cosas que no son. 

    —No te preocupes, nunca lo pensé. Soy yo la que debe pedir disculpas, he provocado algo terrible y me siento tan culpable que no lo soporto. 

    —Nadie tiene la culpa. Lo importante es tratar de encontrar a María. 

    —Claro. Llámame para lo que necesites, ¿vale? 

    —Lo haré. Pero ahora lo mejor será que descansemos un poco. Mañana quiero seguir rastreando la zona con la guardia civil. 

    Los jóvenes pusieron rumbo a sus viviendas por separado. 

    Lucía estaba feliz, pasito a pasito todos los caminos la llevaban a comprender que su obsesión por la comida no había sido más que una pérdida de tiempo; que se fuese al infierno el veto a los hidratos, ya estaba bien de ser una amargada reprimida por el simple hecho de no querer comer. 

    Aquel día, ninguna excusa sería válida para experimentar remordimientos mientras hacía la digestión. 

    La empresa de Ignacio no atravesaba buenos momentos, la crisis que asfixiaba el país le había afectado de lleno y la sombra del despido estaba cada vez más cerca. Carmen sentía la tensión en casa y el mensaje de Fran había mermado aún más el ánimo de la chica, “el martes me voy a vivir a Londres, me gustaría verte antes”. Terminó aceptando la cita, quizás la distancia era justo lo que necesitaban para asimilar los golpes, permitiendo al tiempo ser el juez que dictara la sentencia de su destino. 

    —Hola. 

    —Tienes cara de cansado —Carmen saludó al muchacho como si fuese un conocido al que hacía años que no veía. 

    —Lo siento, espero que puedas perdonarme algún día. Sólo quiero que sepas que ni en un solo instante he dejado de pensar que eres la persona con la que siempre querré estar. 

    —Bueno, en Nochevieja lo olvidaste —la joven se cruzó de brazos escéptica. 

    —No era yo. Voy a arrepentirme de ese momento, del alcohol y del paro de mierda toda mi vida. 

    —Ojalá pudiera perdonarte. 

    —Tómate todo el tiempo que necesites, puedo esperar. 

    —Ya veremos… —Carmen intentaba permanecer serena—. ¿Por qué te vas? 

    —Sabías que me iría en enero si no encontraba nada, ya lo hemos hablado mil veces. 

    Estoy desesperado con la búsqueda de trabajo. Aquí cada vez están peor las cosas y ya se me ha agotado la esperanza de que como tengo un buen curriculum me llamarán antes o después. Este tema me está frustrando y necesito sentir que aprovecho el tiempo, aunque sólo sea para aprender inglés. Tú eras el único motivo por el que no había tomado esta decisión antes y bueno, como ahora lo he estropeado todo… Necesito cambiar de aires, creo que también es beneficioso para nosotros. 

    —Sabes que vales muchísimo y que esto es sólo un pequeño bache que tienes que pasar. 

    —Quiero pensar eso, pero ya no puedo más. 

    —Debes confiar en ti Fran, tienes motivos. 

    —Ahora no vale sólo con confiar en uno mismo. Mira cómo está todo el país. No importa lo bueno que seas, si no hay trabajo, de poco te vale la formación o la experiencia que puedas tener, hay que ser conscientes. 

    —Ya, la verdad es que está bastante complicado. A mi padre tampoco le van bien las cosas. 

    —Pero él está trabajando, ¿no? 

    —Por ahora sí, pero en su empresa todos los viernes echan a gente. No hay obras y sobra personal y él piensa que tiene muchas papeletas por lo que pasó con el accidente laboral. 

    —Espero que tenga suerte —dijo Fran preocupado. 

    —Todos lo esperamos, pero no podemos hacer nada, si tiene que ocurrir algo, sucederá de todos modos, así que prefiero no pensar en ello demasiado. 

    —Dale un abrazo de mi parte, sabes que le tengo mucho aprecio. 

    —Se lo daré. ¿Cuánto tiempo te quedarás en Londres? 

    —De momento indefinidamente. Seguiré buscando trabajo en ambos países; si me sale algo me vendré, pero mientras, mi idea es permanecer allí, aquí no pinto nada y tengo que luchar por conseguir lo que quiero. 

    Carmen sintió vértigo al pensar que Fran no iba a estar a su lado durante los próximos meses. Estaba acostumbrada a hacer una vida en torno a él y de un plumazo, tendría que reelaborar un esquema diferente para su día a día. Advirtió el miedo a perderlo, pero, por otro lado, necesitaba enfrentarse a una vida sola, aunque no lo quisiera reconocer. 

    —Te alegrarás de quitarte del medio —dijo finalmente. 

    —Te mandaré emails todas las semanas. 

    —No creo que sea una buena idea. 

    —Puedes venir a verme si quieres. 

    —No es el momento. 

    —Ya… Si cambias de opinión sabes que lo estaré deseando. 

    —Ahora sólo pienso en que se solucionen mis problemas aquí. Quiero terminar mi máster, ver qué pasa con mi padre, el tema de la desaparición de María… 

    —¿Se sabe algo de ella? 

    —Que yo sepa no, es como si se la hubiese tragado la tierra. 

    —Pobre chica. 

    —Sí, se me ponen los pelos de punta sólo de pensarlo. 

    —Bueno, me tengo que ir Carmen. 

    —Cuídate por Inglaterra. 

    —No olvides que te quiero. 

    Se alegró de escucharlo, pero prefirió renegar del sentimiento. 

    —Será mejor que te vayas —la joven fijó sus ojos donde él no pudiera verlos. 

    Fran esperó un minuto inmóvil esperando una reacción, un abrazo de despedida o un último beso. Pero Carmen ni se inmutó ni tenía intención de hacerlo. Entendió que había llegado la hora de marcharse si quería evitar que se rompiese la cuerda. 

    —Te esperaré. 

    —Malgastarás el tiempo. 

    —Lo haré. 

    La mirada de Carmen persiguió la silueta de Fran perdiéndose entre los peatones. Ya a solas con su silencio, apoyó la barbilla en su pecho para llorar desconsoladamente en soledad, para lamentarse, para gemir sin aire, para implorar sin viento. 

    Al agente Ramos se le caían los párpados, llevaba dos noches sin dormir dándole vueltas a la desaparición de la chica, analizando pistas y descartando hipótesis. 

    Villanueva, sin embargo, no parecía estar afectado, él siempre parecía cansado, por lo que unas horas menos de sueño no le perturbaban más de lo que estaba. 

    Llamaron a la puerta entre bostezos y esperaron a que salieran a recibirlos en silencio. Urbano abrió con recelo tras mirar por la mirilla, escuchó estoicamente la presentación del inspector y guio a los agentes hasta la estancia donde esperaba Xavi. 

    —¿Cuál es su relación con la desaparecida? —preguntó Villanueva tras poner en antecedentes a los interrogados. 

    —Es la novia de Sánchez, somos amigos desde hace años —contestó Urbano. 

    —Estuvieron en la misma fiesta la pasada Nochevieja, ¿vieron cuando se marchó la chica? 

    —Sí, más o menos. María le montó un pollo a Rubén, no sé muy bien por qué y salió pitando —Xavi miró a su compañero y continuó— Sánchez se fue detrás de ella y a partir de ahí, no la volvimos a ver. 

    —¿Y a Rubén?, ¿lo vieron a él después de la discusión? 

    —No me acuerdo muy bien, creo que estuvo un rato más, ¿no, Urbano? 

    —Buf, no sé, creo que sí. Me suena verlo pasar como una moto después del cabreo, pero no me hagas mucho caso, tengo lagunas. 

    —¿Saben si María o su entorno tenían relación con alguien de origen oriental? 

    —¿Con un chino? —Xavi volvió a buscar a su amigo esforzándose por no reír. 

    —Sí, chino, japonés… de oriente, entiéndanme. ¿Les suena? 

    —No. 

    —¿Cuál es su segundo apellido, señor Balaguer? 

    —Oliva, ¿por…? 

    El inspector Villanueva revisó sus notas y prosiguió. 

    —¿Se siente identificado con él? 

    El joven sacudió la cabeza, no entendía por qué le estaban preguntando aquello y empezó a ponerse nervioso. 

    —Es mi apellido, cómo no me iba a sentir identificado con él, ¿por qué lo dice? 

    —Me refiero a que, si alguna vez se ha hecho llamar Oliva, o Xavi Oliva, o le conocen sólo por ese apellido. 

    —Pues… pues… pues no. Soy Xavi Balaguer Oliva, no Xavi Oliva. 

    —¿Le dicen algo las siglas XO? —el inspector acercó su cabeza a la del chico. 

    —No… no… ¿por qué me comenta esas cosas?, ¿qué le pasa a mi apellido? —Xavi se secó el sudor de las manos en los pantalones. 

    —¿Y a usted, Urbano?, ¿relaciona con algo esas letras? 

    Urbano examinó a su compañero y por un momento, no entendía sus nervios. 

    Percibía tensión y tuvo la sensación de que se le estaba escapando una pieza del puzle. No estaba muy seguro de qué debía contestar, Xavi estaba descompuesto y aunque en principio no había nada que ocultar, presintió que dijera lo que dijera metería la pata. 

    —No —negó finalmente. 

    —¿Está seguro de que no se refieren a Xavi Oliva? 

    —No sé quién es Xavi Oliva. Sólo conozco a un Xavi, éste que está aquí a mi lado, Xavi Balaguer. 

    —Entiendo… —el inspector se guardó la libreta en el bolsillo de la chaqueta y se cruzó de brazos—.  Bien, ¿creen que alguien pudiera tener algún motivo para querer hacer daño a María González? 

    —No —contestó Xavi más sereno— pero Rubén es un tío conocido, quizás haya algún tarado que quisiera joderle a él. 

    —Sí, puede ser —interrumpió Urbano—. Si le hubiera pasado algo a María no creo que fueran a por ella. Es un encanto de chica. Su novio, sin embargo, sí que podría tener a más de uno que le tenga ganas. 

    —¿Cómo por ejemplo? —el inspector volvió a echar mano de su libreta. 

    —No sé, cualquiera que odie a los famosos, la poli tendrá identificado ese perfil, ¿no? 

    —Concrete, por favor. 

    —No sospecho de nadie, simplemente me imagino que Rubén tendrá detractores. 

    —Está bien —el inspector se levantó del sofá arrojando un par de tarjetas en la mesa—. Si recuerdan algo más que nos pueda ayudar, ruego que me llamen a cualquier hora al número que aparece ahí —Villanueva estiró los brazos hacia el frente—. Una última pregunta… ¿estuvieron toda la noche en la fiesta? 

    —Sí. Nos iríamos sobre las seis y media o por ahí. 

    —¿Se fueron directos y juntos a casa? 

    —No, hombre. Me paré a tomarme un bocadillo de calamares —Urbano empezaba a estar harto. 

    —Yo sí me fui directo. 

    —¿Lo puede demostrar? 

    —¡Pero de qué va! —Xavi se levantó de la silla de un brinco— oiga, me está usted poniendo muy nervioso. ¡Yo no he hecho nada! 

    —¿Alguien le ha dicho que lo hiciera? 

    —¡No!, pero sus preguntas… —el muchacho se giró sobre sí mismo— es como si me estuviera acusando de algo… Yo me fui directo a casa, andando y borracho, para ser precisos. Después me metí en la cama y… hasta el día siguiente. 

    —¿Desayunaron juntos? —preguntó el inspector mirando a Urbano. 

    —Comimos. No nos levantamos tan temprano en Año Nuevo. 

    —Bien… Lo dicho, llámenme si tienen algo que explicar. 

    El inspector hizo un gesto a Ramos para salir del piso tras despedirse. Las mentes de ambos coincidieron en que acababan de aparecer nuevos sospechosos a los que vigilar, sin contar, no obstante, con que los implicados también lo intuyeron. 

    En cuanto el inspector Villanueva cerró la puerta, los chicos dieron por hecho que serían perseguidos con el mismo modus operandi que días antes habían descubierto que utilizaban con Rubén. 

    Charo, una de las mejores compañeras de María de la carrera, había logrado convencer a Julia para que saliera a tomar algo aquella noche de sábado. Las chicas no paraban de charlar, pero Julia no tenía ni las ganas ni el ánimo suficiente para participar en la conversación. Verónica, Nuria, Marta… sus nombres fueron las únicas palabras que había retenido en toda la noche. Miraba constantemente hacia la puerta con la esperanza de que su hermana hiciera una aparición estelar en el pub. Charo no le quitaba ojo, aunque disimulaba su preocupación con naturalidad para que Julia no se agobiara. Sabía lo mal que lo estaba pasando y quería ayudarla, pero era complicadísimo indagar en el interior de aquella mujer. 

    Aprovechó su visita al cuarto de baño para intentar descorchar la botella de sus sentimientos. 

    —Julia, ¿estás bien? —preguntó Charo agarrándola de las muñecas. 

    —Es obvio que no. 

    —Sé cómo te sientes y te comprendo. También echo muchísimo de menos a María, pero no vas a conseguir absolutamente nada castigándote. 

    —No me estoy castigando, simplemente no estoy de humor. No paro de pensar en ella, hasta imagino su cuerpo tirado en un descampado, ya sabes… —la joven se cubrió el rostro con sus manos. 

    —No debes suponer eso. Seguro que está sana y salva luchando en algún lugar de la ciudad. Dentro de poco sabremos qué ha pasado y el por qué, pero mientras, debemos mantener la confianza en que volverá, sólo hay que seguir buscándola. 

    —La teoría me la sé, pero es inevitable pensar demasiadas cosas que no debería. Siendo realistas, en este instante no tenemos nada a lo que agarrarnos —la muchacha apoyó la cabeza en el hombro de la amiga de su hermana. 

    Aguantó a que se le pasara el llanto casi sin respirar, acariciándole la cabeza y proporcionándole palmaditas en la espalda. Charo tenía el pelo castaño, los ojos verdes y un rostro agradecido, era desenfadada, muy activa y no estaba para nada acostumbrada a manejarse en situaciones similares a las del momento. Pensó que cambiar de tema sería lo más adecuado y positivo para pasar el mal trago. 

    —Venga, vámonos a la barra, te invito a una copa. 

    —Me quiero ir a casa. 

    —Ese no es el camino, tienes que desinhibirte un poco, venga, tómate la última, te va a venir bien. 

    —Te lo agradezco, de verdad, pero necesito irme. 

    Julia se despidió de las amigas de Charo y se marchó andando a su domicilio con mil pensamientos por los que preocuparse. Le apetecía hablar con Carmen, tras el incidente de Nochevieja se habían distanciado y la extrañaba profundamente, añoraba de veras su amistad. Desde que coincidieron en el máster había sido su confidente y dialogó sin tapujos con ella sobre cualquier tema; a la vista estaba que era la única persona a la que hasta ahora le había confesado su orientación sexual. Ya no pensaba en Carmen como hacía unos días y ni por asomo quería intentar algo después de lo ocurrido. Tan sólo deseaba que volviesen a ser amigas y que tuvieran la misma confianza que antes, realmente la necesitaba en esa coyuntura tan dura y desesperante. Tras darle más de mil vueltas, decidió que al día siguiente se olvidaría de sus miedos, de su vergüenza… la llamaría. 

    Para su sorpresa, Carmen no sólo la escuchó, sino que la invitó a comer en su propia casa ese mismo día. Había preparado una exquisita merluza en salsa con patatas al horno, junto con varios entrantes cuyo origen sólo la cocinera sabría describir. La anfitriona recibió a su comensal de muy buena gana, quizás fuera la persona que más daño le había hecho hasta el momento, pero tras su impactante perdón con declaración, era incapaz de guardarle rencor. Aunque lo hubiera deseado, el enfrentamiento no iba con su personalidad y, por si fuera poco, la desaparición de María la empujaba a solidarizarse. 

    A medida que pasaron los minutos y fueron entablando diferentes conversaciones, las jóvenes se olvidaron prácticamente de la tormenta de incidentes que las había separado. La comida estaba deliciosa, a la vez que muy bien acompañada por el Rioja de Julia, que no llegó al postre. 

    —¿Se sabe algo de tu hermana? —preguntó Carmen para estrenar la sobremesa. 

    —Llamé hace unas horas al inspector que está llevando el caso y me volvió a explicar que siguen investigando, pero sin indicios claros. 

    —¡Vaya!, parece surrealista que de los cientos de personas que estuvimos en la fiesta nadie sepa nada. Al menos una pista tendrán, digo yo. No es posible que alguien pueda desaparecer, así como así, con todos los medios que existen hoy en día. 

    —Tampoco lo entiendo. Lo peor es que empiezo a resignarme, me aterra pensar así. No se me ocurre por dónde más buscar, ni a quien preguntar y se me acaban las fuerzas. 

    —Y tus padres, ¿cómo lo llevan? 

    —Cada vez peor. Me he vuelto a vivir con ellos hasta que esto pase —Julia carraspeó— mi madre apenas sale de casa, a la mínima salta y se lía a voces con mi padre. Él se calla, pero es imposible no darse cuenta de la desazón que se le ha encaramado encima. 

    —De verdad que lo siento Julia, si hay algo que pueda hacer por ti ya sabes que… 

    —Gracias, pero no hay cura posible. Sólo necesito que termine, saber la verdad, ya sea mala o buena —una lágrima arañó el mentón de la muchacha— pero cambiemos de tema por favor. ¿Tú cómo estás? 

    —No me puedo comparar contigo, pero la verdad es que no estoy pasando por mis mejores momentos. 

    —¿Por lo que pasó con Fran…? no sabes cómo… 

    —No, no es sólo eso, he tenido mucho tiempo para pensar y creo que, aunque no hubiese ocurrido lo de Nochevieja nuestra relación hubiese explotado de todas formas. No estábamos atravesando una buena racha. Fran lleva una etapa hundido con el tema del paro. No hay manera de que encuentre trabajo y se acaba de ir a Londres a buscarlo. 

    —¿Se ha ido a vivir allí? 

    —Sí. Pero, aunque duela, es lo mejor. Necesitamos pasar una temporada alejados para darnos cuenta realmente de si nos merece la pena seguir adelante. 

    —Veo que por lo menos te lo has tomado con madurez. 

    —No me queda otra… 

    —Qué difícil. Esta crisis va a destrozar el país. No sé qué vamos a hacer. 

    —Es injusto y encima se me ha juntado con lo de mi padre; la empresa le ha comunicado que en breve se va a la calle, que no hay más obras y que es lo que hay. 

    —Vaya. Lo siento, en serio —Julia se afligió aún más de lo que estaba. 

    —No te preocupes, ya tienes bastante con lo tuyo. Me inquieta el dinero, tengo que conseguir un trabajo como sea, pero es que tal y como están las cosas lo veo prácticamente imposible. ¿Tú sabes ya que harás cuando terminemos el máster? 

    —Mi familia tiene un local en el área de oficinas de la zona norte. Ha estado alquilado hasta hace poco, pero al empresario le empezaron a ir mal las cosas y ha cerrado el negocio. He pensado que podría montar algo allí, pero aún no estoy segura del qué. 

    —Es cuestión de estudiar un poco el mercado y si tienes financiación, que es lo importante, lanzarte con lo que te guste. 

    —Me pueden echar una mano económicamente y me planteo pedir la ayuda que da el gobierno para abrir una empresa. 

    —Te veo centrada, pues nada, si necesitas contratar a alguien cuenta conmigo, ¿vale?, ahora mismo acepto cualquier cosa. 

    —Oye, pues ahora que lo dices, ¿por qué no abrimos algo juntas? 

    —¿Montar algo yo?, ¡pero si no tengo un duro! —exclamó Carmen llevándose las manos al pecho. 

    —Puedes pedir la ayuda también. Mi padre nos puede financiar y a medida que vayamos teniendo ingresos se lo vamos devolviendo poco a poco —Julia se empezaba a entusiasmar— seguro que los intereses que nos va a cobrar serán menos que los del banco, ¿qué me dices? 

    —Ay no sé, es una locura, estas cosas hay que pensarlas más despacio —a la chica no le pareció mal la idea de primeras, era una especie de bolsa de oxígeno en medio de su mar adentro, pero le daba pavor pensar en la posibilidad de tener un negocio propio. 

    —¡Es un chollo! Analízalo. En principio no pagaríamos alquiler del local y tendríamos liquidez para invertir, es una oportunidad de libro. 

    —Sí, pero es tu establecimiento y tu dinero, ¿qué ofrezco yo a cambio? —Carmen no lo terminaba de ver claro. 

    —Ya pensaremos cómo lo podemos hacer para que sea justo. Merece la pena planteárselo al menos, ¿no crees? 

    Carmen inspiró hondo y se relajó. 

    —Bueno, por mirarlo no perdemos nada, lo cierto es que no tengo una alternativa mejor —la joven sonrió chascando sus dedos— pero tendríamos que saber qué hacer para que sea rentable. 

    —Para eso estamos haciendo el máster, ¿no? Esta noche se lo comento al “señor González”, que es experto en asesorar y, si te parece, podemos acercarnos mañana a la zona a ver qué nos inspira. 

    —Estamos locas, pero bueno, quien no arriesga no gana… ¿Me recoges a las doce? 

    —¡Perfecto!, ¡qué ilusión! 

    Permanecieron emocionadas haciendo castillos de adobe con su futuro, hasta que el compromiso que Julia tenía con Charo y su amiga Nuria para dar un paseo las frenó. Más tarde, la hermana de María se encerraría en una habitación con su progenitor para plantearle sus inquietudes, tema que los mantendría despiertos y entretenidos hasta más allá de las dos de la mañana. 

    La chica observaba impasible cómo la sangre de su muñeca resbalaba lentamente por el antebrazo. Había perdido la cuenta de los días que llevaba encerrada en aquella habitación y las heridas de las cadenas dejaban de hacerle daño. Lo que más dolía ahora era la incertidumbre, el imaginar el sufrimiento de sus padres o el pensar que sus días se acababan sin haber vivido todo lo que hubiera deseado. En la oscuridad de su soledad repasaba una y otra vez el resumen de su existencia y aunque la balanza se inclinaba hacia el lado positivo de sus experiencias, pesaba como un muerto la sensación de no haber aprovechado más su libertad. Recordaba sus horas de trabajo sin levantar la cabeza y se arrepentía de no haberlas invertido en estar más con los suyos, disfrutando del mundo exterior, lejos de las cuatro paredes de su cuarto, a kilómetros de la oficina y a años luz del lugar donde demonios estuviese ahora. No se podía creer lo que le había sucedido o, mejor dicho, lo que le estaba sucediendo. Se maldecía por haberse enfadado como una quinceañera y haber salido despavorida de aquella fiesta, aunque en el fondo no entendía por qué el desenlace de aquella noche tuvo que acabar de aquella manera. 

    Si una mujer no podía ser libre, cómo era capaz la sociedad de llamarse a sí misma desarrollada. Le asqueaba ser cómplice de esa civilización, y el hecho de sufrir sus miserias en sus propias carnes la fortalecía para seguir adelante y luchar contra lo establecido. Se le habían secado las lágrimas de tanto recordar lo que le habían hecho y de haber sido incapaz de luchar para impedir que abusaran de ella. No pudo hacerlo, estaba tan bloqueada que se quedó petrificada, inmóvil, mientras se concentraba en el daño y el deseo de que aquello terminara. Costaba averiguar qué era lo que más dolía; los moratones de su intimidad o la sensación de indignidad. Necesitaba ducharse y frotar hasta sangrar los recuerdos de aquella noche, que amordazaban su conciencia con más saña de lo que estaban amarradas sus manos. 

    Al agente Ramos le costaba permanecer en el asiento sin moverse. Eran ya demasiadas las horas acumuladas en el coche, observando los movimientos más que cotidianos de los sospechosos, por lo que el dolor de espalda y nalgas se hacía notar más de la cuenta. Por otro lado, el inspector Villanueva empezaba a exasperarse, para su decepción, pudo comprobar las coartadas de los testigos que había interrogado y no había indicios claros de que alguno de ellos estuviera mintiendo. Tan sólo le quedaba un cartucho en aquella historia, los mensajes de texto que un tal XO se había intercambiado con la víctima. El equipo de investigación logró localizarlos, pero no a la persona que los había enviado. Se había utilizado una tarjeta prepago, sin ningún tipo de contrato telefónico, lo que imposibilitaba averiguar quién se escondía detrás de los escritos. 

    Los días transcurridos desde la desaparición de María eran bastantes y las vías para explorar estaban prácticamente agotadas; nadie recordaba nada ni tenía la más mínima idea de lo que había podido sucederle a una chica tan responsable y querida en su círculo. Lo peor no era la falta de pruebas, que seguían sin aparecer a pesar de la búsqueda de la guardia civil y de los voluntarios, sino la falta de un móvil. En un principio, el inspector llegó a pensar que Rubén o Lucía podrían haber tenido algo que ver, pero tras interrogarlos varias veces, la experiencia de Villanueva le decía que eran inocentes. Tampoco había indicios de que hubiera sido alguien de sus amigos o de su familia, por lo que cualquier posibilidad seguía abierta. El peor enemigo de una desaparición, el tiempo, se hacía cada vez con más ventaja. Los medios de comunicación se alimentaban de la noticia y la presión de la sociedad era brutal, sin embargo, si en unos días se siguiera sin pistas, el interés mediático y la ayuda ciudadana decaerían, reduciéndose el núcleo de preocupación a la familia. 

    Tenía que encontrar a XO, pero nada llevaba hasta él. Se registraron los perfiles de redes sociales y el correo electrónico de María de arriba abajo, pero toda búsqueda fue tan estéril como ineficaz. El inspector no recordaba un caso tan espeso como el que tenía entre manos y las prisas empezaban a jugarle una mala pasada, al igual que su ansiedad, que se iba cebando con él a medida que seguían sin aparecer las huellas o rastros a los que seguir. 

    Lucía estaba a punto de marcharse de casa de su abuela cuando apareció su primo Carlos con el mismo fin; felicitar a la yaya Vicenta por su cumpleaños. Tras dar el obligado beso de rigor a la octogenaria, Utrera lanzó al suelo con desdén la mochila que cargaba en sus hombros. 

    —Pareces cansado, ¿de dónde vienes? 

    —Dirás de dónde no vengo, creo que me he recorrido todos los rincones de la comunidad —el chico se dejó caer en el sillón. 

    —¿Buscando a María con Rubén? 

    —Sí, aunque si nos hubiésemos quedado tirados en casa habríamos avanzado lo mismo —el muchacho se rascó la cabeza con rabia—. Estoy desquiciado, no hemos descubierto absolutamente nada, ya no sabemos qué hacer. 

    —¿Y no crees que esta búsqueda debéis dejársela a la policía? 

    —¡A la policía! —el joven sacudió su columna vertebral— ¡pero si no tienen ni idea!, ¡ni puñetera idea!, están más perdidos que nosotros. 

    La angustia de su primo la sobrecogió, no recordaba haberlo visto nunca tan preocupado o tomándose la vida en serio. 

    —No sabía que te importaba tanto esa chica. Entiéndeme, no es que a mí no me importe, por supuesto que quiero que aparezca, pero no soy capaz de involucrarme tanto… y mira que debería —dijo con sentimiento de culpabilidad. 

    —No sólo lo hago por María, lo hago por mí y sobre todo por Rubén. Es mi mejor amigo y es la primera vez que siento que puedo ayudarlo, no quiero fallarle, nunca he podido demostrarle nada y ha llegado el momento. Tengo que encontrarla como sea. 

    —Ya, pero… no podrás negarme que la guardia civil tiene más medios que vosotros. Perdóname que insista, pero creo que por muy buena voluntad que tengáis, lo más probable es que estéis dando palos de ciego. 

    —¿Al menos estamos poniendo algo de nuestra parte, no crees? 

    —Sí, sí, por supuesto. No me malinterpretes. Es muy loable vuestra actitud, pero no sois profesionales, debéis confiar en la gente que sabe. 

    —Y lo hago, pero también quiero ayudar. Además… —Carlos hizo una pequeña pausa— creo que se me daría bien ser poli. El otro día cuando me interrogaron en casa sentí un subidón enorme, pensé que, si el pringado ese había llegado a inspector, yo tenía posibilidades de ser comisario. Quizás encuentre mi vocación con esta pesadilla, mira tú por dónde, me veo con el uniforme y la placa, me veo, me veo. 

    —¡Ja, ja!… vale, vale, ya estás de vuelta. Por un momento he pensado que te habías vuelto recto y responsable… ¡la cabra siempre tira al monte! 

    —¡No estoy de broma! —replicó el joven ofendido— me estoy dejando la piel buscando a esa mujer, y me siento realmente capaz de encontrar a los sinvergüenzas que le han hecho desaparecer. Sueño con descubrirlos y entregarle a Rubén a su novia en brazos. 

    —Ya… y que mientras tanto hubiera una cámara filmándote en directo en el telediario, así, en plan héroe. 

    Carlos no pudo esconder una sonrisa admitiendo que su prima tenía algo de razón. 

    —Ay que ver cómo eres… pues sí, un poco peliculero siempre he sido. Ya que hago algo, si me lo reconocen mejor, ¿no? 

    —Anda, anda, anda… no tienes remedio —Lucía se partía de risa—. Pero bueno, es bonito lo que estás haciendo. Ojalá la encuentres y te conviertas en el nuevo Clark Kent. 

    —Gracias, pero ojo, que las formas no se confundan con el fondo, ¿eh? Lo importante es que aparezca María y no que yo me cubra de gloria. 

    —Será posible, ¡que no te confundan a ti! Por supuesto que sé que lo importante es María. No te preocupes, que no espero ni por asumo que te conviertas en Superman, ja, ja… —las carcajadas de la muchacha eran cada vez más intensas—. Alucino contigo, hasta en una situación como esta eres capaz de ver el lado ventajoso de las cosas. 

    —Ya ves… tengo alma de hombre de negocios. 

    —¿No era de policía? 

    —Mmm… también. Hay capacidad para todo —el chico guiñó un ojo—. Encontraré a los malos y traeré de vuelta a la buena. ¿A que sí, abuela? 

    Lucía frenó el impulso de comentar que era probable que María estuviera muerta, pero lo dejó pasar. Nunca había descartado esa opción, tenía el ejemplo de los múltiples casos de desapariciones de personas que antes o después aparecían sin vida en algún lugar… ojalá María no corriera la misma suerte. 

    Esperó a que su primo terminara de relatar sus historias a Doña Vicenta para acompañarlo a casa disfrutando de una plácida caminata. Al llegar a su destino, encontraron sorprendentemente a Rubén sentado en el portal con la cabeza metida en el subsuelo. 

    —Pero ¿qué haces aquí? —preguntó Carlos levantando la frente de su amigo. 

    —¿No echas de menos algo? 

    —Pues no, ¿qué pasa? 

    Rubén se metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y mostró el móvil del muchacho. 

    —Te lo dejaste en el coche —dijo lanzándoselo a las manos. 

    —¡Ah! muchas gracias. No hacía falta que me lo trajeras, puedo pasar sin él unas horas. 

    —En realidad me ha venido perfecto tu olvido. Necesito cualquier excusa para salir de mi habitación. 

    —Joder tío, no puedes estar así. Es durísimo, pero tenemos que seguir. Deberías hacer deporte y soltar energía negativa —Utrera le dio una suave colleja en la nuca— …eso sí, yo no te puedo acompañar, ya sabes que sudar me da alergia. 

    —Ya, lo he pensado, pero soy incapaz. 

    —Si quieres podemos ir a correr juntos —propuso Lucía. Rubén levantó la mirada apesadumbrado. 

   



 —Pues mira, no estaría mal. ¿Cuándo te apetecería a ti? 

    —Hoy no puedo, tengo que preparar las clases, pero si quieres podemos ir mañana sobre las ocho o así. 

    —Vale, pues nos llamamos —dijo Sánchez impasible— ¿seguro que no te apuntas, Carlos? 

    —Seguro que no. Ya corréis vosotros por mí. Como mucho me tomo una cerveza con los dos cuando terminéis. 

    —Pues tú te lo pierdes —comentó el locutor mirando su reloj—. Bueno, ha llegado la hora de irse a casa, ¿quieres que te acerque a algún sitio, Lucía? 

    —No gracias, me apetece estirar las piernas —contestó nerviosa. 

    —Acompáñalo al coche por lo menos, ¿no? 

    Meditó unos instantes su respuesta hasta aceptar finalmente caminar junto a Rubén hacia el estacionamiento del BMV Serie 1. 

    —¿Seguiste mi consejo verdad? 

    —¿Cuál, el de comer más? 

    Sánchez asintió. 

    —Bueno, digamos que estoy reencontrándome con el placer de tragar, ¿por qué lo dices? 

    —Porque estás favorecida. 

    ¿Le habría dicho eso porque se había dado cuenta de que había engordado?, ¿tanto se le notaba? El muchacho pareció leerle su mente y se dirigió a ella con el motor en marcha. 

    —¡Pero que no se te olvide que aún te queda mucho para los diez kilos que te hacen falta!, ¡no te rindas y sé constante! 

    La joven levantó su mano para despedirse, observando cómo el vehículo se alejaba para dejar que se acercara la ilusión. Sentía que se estaba liberando de su despropósito a la hora del yantar y aunque le costaba, cada vez era más gratificante olvidarse del malestar tras ingerir algún bocado. 

    Fran miró por la ventana y constató, como era de esperar, que ya era de noche en Londres a pesar de que apenas había empezado la tarde. Faltaban cincuenta minutos para su turno en el pub y aunque no solía fumar, le entraron ganas de un cigarrillo. Miró a su alrededor y observó que no estaba en el lugar ideal para empezar con el vicio de la nicotina. El cuarto de la residencia en la que se hospedaba, al igual que todos los demás, tenía detectores de humo. El suelo estaba cubierto por una moqueta azul que parecía no haberse limpiado en años y había mensajes de precaución por todas partes. Confirmó su teoría de que los ingleses tienen una necesidad imperiosa de ver el peligro en cualquier rincón. Te advierten de que el agua puede estar demasiado caliente si abres el grifo del lavabo, de que puedes tropezar con el fleje que sujeta el pavimento bajo la puerta y sientes la obsesión constante por el fuego. No sólo te recuerdan el peligro de las llamas con carteles, sino que una vez por semana, normalmente los sábados, realizan un simulacro de incendio que cruelmente te obliga a levantarte de la cama. 

    Su compañero no se encontraba en el cuarto, pero, como siempre, había dejado el ordenador encendido. Mark parecía un buen tipo. Era espigado, moreno, de sonrisa fácil y con un irónico y divertido sentido del humor. Había venido a Londres para desarrollar su carrera de pianista en uno de los mejores conservatorios de la ciudad y daba conciertos cada vez que podía o le surgía alguna oportunidad. Fran no sabía mucho de Polonia y su gente, pero a medida que fue conociendo a Mark, descubrió que el carácter de los polacos es bastante similar al de los españoles. A pesar de que estaba cómodo con su nuevo amigo, no conseguía quitarse la sensación de soledad, se sentía desubicado y añoraba charlar con Carmen. Se planteó si había sido correcta su decisión de dejar España, pero tras mucho flagelarse, llegó a la conclusión de que no tenía nada que perder. Salió a la calle para impregnarse del ambiente de la ciudad mientras hacía tiempo hasta la hora de trabajar. Esta vez debería mostrar más destreza sirviendo pintas si no quería que el “boss” le echase antes de lo previsto. Acudió puntual a su puesto y cuando aún no había terminado de ponerse la obligada camiseta, ya habían entrado los primeros clientes. Es curiosa la capacidad de transformación que tienen los londinenses, durante el día son inquebrantablemente correctos, lo que no impide que sea complicado llegar a ellos o atravesar la frontera que da paso a la amistad. Sin embargo, durante la noche, su personalidad cambia radicalmente con la ayuda del alcohol. En los pubs la gente se desinhibe, se olvida del protocolo y es fácil ver desde muy temprano a jóvenes ebrios deambulando por las calles. 

    Fran se agobiaba con el paso de los minutos, directamente proporcional al aumento de clientes, pero se esforzó en no perder la calma. Si había sido siempre capaz de sacar con éxito el más difícil de los problemas de álgebra, no iba a ser menos en el arte de servir copas. 

    Finalmente, consiguió terminar su trabajo con más cansancio que ánimo, se despidió de su jefe hasta el día siguiente, más por su interés de hablar inglés que por educación y se fue agotado a la residencia con unas ganas terribles de llamar a Carmen para desahogarse. 

    Villanueva estaba defraudado consigo mismo. Habían pasado semanas desde que comenzó la investigación, cientos de horas de búsqueda, decenas de interrogatorios, noches en vela intentando reconstruir los hechos y ningún sospechoso consumado o lo que es peor, ninguna pista estaba entre sus manos. Sus superiores perdieron la paciencia, cada día surgían nuevos casos en los que era necesaria su dedicación, por lo que le exigieron que dejara aparcada la desaparición de María González, debido a la falta de pruebas, y se pusiera con otros asuntos. 

    Al inspector le irritaba tener que abandonar una pesquisa, especialmente si se trataba de una desaparecida, pero comprendía que no podía seguir gastando recursos indefinidamente y más aún, sin una sola prueba. Lo que era superior a sus fuerzas era saber que la decisión tomada por sus jefes se había acelerado porque el tema ya no estaba en la primera plana de los medios de comunicación. Los medios perdieron el interés por el caso y la sociedad, que tan volcada había estado unas semanas atrás, también comenzó a olvidar. Se armó de valor y fue a visitar a la familia para comunicarle la decisión que se había adoptado; al no haber ningún indicio, se ralentizaría la investigación hasta que se encontrara alguna prueba con cierta garantía de éxito. Cuando Villanueva salió de casa de los González creyó que ya no podría volver a mirarse en el espejo. A pesar de que los padres se habían comportado con una integridad y serenidad dignas de alabanza mientras recibían las malas noticias, sus ojos no podían ocultar la tristeza, la decepción y el desgarro de dolor que los quemaba por dentro. Sus miradas le decían que habían confiado en él y, sin embargo, no les había devuelto más que falsas expectativas y pérdidas de tiempo. En días como ese el inspector se maldecía y se cuestionaba así mismo sintiéndose un impostor que se había colado en la profesión. Se subió resignado al coche y fue a su departamento para ponerse al frente de un nuevo caso en el que esperaba poder demostrarse a sí mismo que ser lo que era merecía la pena, que no volvería a fracasar y que esta vez sí que conseguiría resolverlo… aún así, decidió que seguiría con las averiguaciones de María, aunque fuera a tiempo parcial. 

    Al igual que sus progenitores, Julia seguía congelada en la misma posición desde que se marchó el inspector. Su madre fue la primera en recuperar la movilidad, pero sólo para irse a llorar a solas. Su hija hizo el intento de acudir a consolarla, pero Jaime la agarró del brazo impidiéndoselo. 

    —Déjala que se desahogue, tenemos que ser fuertes para ayudarla. 

    —¿Y cómo se puede ser fuerte en estos momentos, papá? 

    —Procurando seguir con nuestra rutina. 

    —¿Y qué pasa con María?, ¿nos vamos a rendir así, por las buenas? 

    —Por supuesto que no. Voy a agotar todas las posibilidades, pero necesito que en esta casa la vida sea lo más normal posible, es la única manera de sobrevivir a este infierno —el señor González inspiró profundamente antes de proseguir—. Vamos a terminar de ver lo que estuvimos hablando anoche acerca de tu negocio. 

    —Papá, no tengo ganas. 

    —Haz el esfuerzo, sobre todo por tu madre. Tiene que ver que su hija sale adelante. 

    Julia sentía que su herida moral estaba en carne viva y era tan sangrante e inmensa que le impedía continuar de pie. Sin embargo, coincidía con su padre en que debía mostrarse erguida por el bien su familia. 

    —Está bien —dijo finalmente— de todas formas, a las doce he quedado con Carmen para ver el local. 

    Analizaron las diferentes posibilidades y coincidieron en que la clave del negocio estaba en la demanda. El recinto se insertaba en una zona principalmente de oficinas, por lo que tenían que enfocarlo a los días laborables. En cuanto a la financiación, no parecía que fuera un problema, Jaime era lo suficientemente solvente como para invertir. No les cobraría el alquiler hasta que el negocio rodara y las ganancias que fueran fruto del negocio se dividirían en tres partes, el treinta y cinco por ciento sería para cubrir los gastos del padre de Julia y el sesenta y cinco por ciento restante se repartiría entre las dos jóvenes emprendedoras a partes iguales. Una vez devueltas todas las deudas y amortizada la inversión, ya se vería qué cantidad les cobraría Jaime en concepto de renta. Sólo faltaba decidir qué negocio sería el más propicio teniendo en cuenta la ubicación y la probabilidad de que las jóvenes empresarias lo pudieran desarrollar con éxito. 

    Julia esperó al mediodía para recoger a su nueva socia e inspeccionar su futuro empresarial. El recinto se hallaba en relativo buen estado; tenía unos ciento cincuenta metros cuadrados y ocupaba una esquina, gozando de abundante iluminación natural. Las dos chicas estuvieron paseando por la zona y se toparon con un ambiente apagado. No había tiendas de prácticamente nada; ni de ropa, ni de regalos, ni de juguetes… Allí la gente llegaba a las ocho de la mañana y regresaba a sus domicilios entre las cinco y las siete de la tarde. Descartaron plantear un negocio enfocado al ocio, seguramente a nadie le apetecería divertirse al lado de su trabajo y más, cuando su oferta iba a estar totalmente aislada, ya que no existía ningún otro espacio cercano que ofreciera algo semejante. Carmen, que se había entusiasmado cuando Julia le comentó la idea de su padre, enseguida se vino abajo al intuir que no iba a ser nada fácil ponerla en pie. 

    —¿Qué te parece? —preguntó la hermana de María algo decepcionada. 

    —Esto está muerto. 

    —Bueno, gente hay, lo que pasa es que están recluidos en sus oficinas. 

    —Ya, ¿y a nosotros que nos importa eso? Lo que necesitamos es a personas que estén en la calle y tengan tiempo para comprar. 

    —A no ser que le ofrezcamos algo que necesiten hacer en sus descansos, no sé, yo estaba pensando en un gimnasio. 

    —¿Un gimnasio?… buf, no lo veo. Para empezar, yo estoy coja y ni tú ni yo tenemos ni idea de gestión deportiva. Ni siquiera sé si el local tiene una dimensión buena para eso. Por no hablar del pedazo de inversión que tendríamos que hacer para comprar la maquinaria, contratar al personal… Vamos, vamos, vamos, fracaso seguro. 

    —Vale, vale, era sólo una opinión. Lo decía porque es algo que seguro que iría muy bien, la gente no tiene tiempo para hacer deporte, pero si le pones el gimnasio al lado del curro pues… 

    —Julia, que no, ni de coña. 

    —¿Y una guardería?, ¿qué me dices? Estaría bien ofrecer un servicio en el que los padres pudieran dejar a sus hijos mientras trabajan. 

    —Hombre, eso sería algo más factible, pero tampoco es que sea nuestra vocación la educación infantil. No sé, creo que no se trata de montar cualquier cosa, tendríamos que hacer algo que se nos diese realmente bien, que fuésemos competentes y que nos gustara medianamente como para que no fuera un suplicio venir a trabajar. 

    —Sí claro guapa, no pides tú nada —dijo Julia haciendo aspavientos. 

    —Ja, ja, ja —Carmen no pudo evitar la carcajada— honestamente, empiezo a dudar de que estemos preparadas para dar este paso… ¿Empresarias? ¡Si yo lo único que sé hacer bien es cocinar! 

    Julia creyó verlo claro… 

    —¡Eso es Carmen!, ¡sería perfecto! 

    —¿Sería perfecto qué? 

    —Pues eso, cocinar. Podríamos montar un pequeño restaurante que ofreciese menú del día. Si conseguimos una comida buena y relativamente barata puede ser viable. Toda esta gente come todos los días fuera de casa. 

    —Mmm… no estaría mal… al menos me divertiría— Carmen no reprimió su risotada. 

    —Oye, que estoy en serio. Yo tengo dominada la gestión de este tipo de negocios y tú tienes un don para la cocina, te encanta y es justo lo que necesita esta zona. Nos podemos vender como un sitio de comida casera, nada de fritos de mala calidad, sino platos de cuchara de toda la vida. 

    —Eso y tortilla de patatas, verduritas… vamos, todo mi repertorio culinario. 

    —¡Es genial la idea!, no me digas que no. 

    —Uf, me motiva… ¡mi propio restaurante! 

    —¡Lo tenemos!, yo te hago de camarera, a mí no me importa. Cuando nos vaya bien ya contrataríamos a más gente y yo me ocuparía de la economía y demás. 

    —Estamos fatal de la cabeza, ¿verdad? 

    —Todo lo contrario, Carmen. ¡Esto va a funcionar! 

    —Mi padre nos podría hacer la reforma —dijo la muchacha volviéndose a ilusionar con la propuesta. 

    —¡Claro!, sería estupendo. ¿Lo ves?, todo son ventajas. 

    —Sigo pensando que estamos locas, pero debo reconocer que me encanta. ¡Ja, ja! 

    Abandonaron la zona con una energía imparable. En el interior de su alma ambas palparon que, aunque a empujones, la esperanza empezaba a hacerse hueco en el grueso de sus preocupaciones. 

    Intentaba que sus manos entraran en calor, frotándoselas continuamente mientras soplaba sobre ellas. Rubén se estaba retrasando y Lucía, aparte de batallar contra el frío de aquella tarde, empezaba a hesitar que fuera a venir, lo que le estaba provocando un profundo mal humor. Cuando ya estaba a punto de empezar a ejercitarse por su cuenta, el chico apareció a unos diez metros corriendo desesperadamente hacia ella. A Lucía le hizo gracia lo sofocado que estaba, el rostro tan rojo anunciaba que el joven se podía desmayar en cualquier momento antes de articular palabra. 

    —Lo… lo siento —acertó a decir asfixiado— se me ha hecho tarde. 

    —Tranquilo. 

    —Necesito ponerme en forma, ya ves como estoy por un sprint de nada —Rubén seguía jadeando. 

    —¿Estás seguro de que te apetece ponerte a correr ahora? 

    —Por supuesto, vamos allá, tú ve a tu ritmo, si me quedo atrás no te preocupes, nos vemos aquí mismo cuando terminemos, por si nos perdemos de vista. 

    Los muchachos iniciaron sin más suavemente el trote y a los veinte minutos, Rubén se retiró a esperar a Lucía en el punto de encuentro, quien aparecería más tarde sin ninguno de los síntomas de fatiga que a juicio del chico debería tener. 

    —¿Qué tal? —preguntó la joven estirando los cuádriceps de su pierna derecha. 

    —Fatal, estoy peor de lo que pensaba, creo que desde la primera zancada ya estaba pensando en parar. 

    —Ja, ja, ja, eso es falta de práctica, el truco está en correr periódicamente, ser disciplinado. Sin darte cuenta estás en forma. 

    —Con las agujetas que voy a tener mañana no sé yo si me van a entrar ganas de volver a hacer running. 

    —Como que no, sólo hay que tener voluntad. ¿Quedamos otro día? 

    —Buf, no sé… —no le apetecía mucho, pero se tocó su abdomen y decidió que tenía que hacer un esfuerzo si quería que volviera a estar firme— quizás sí. Ya te aviso yo cuando me venga bien, pero tiene que ser a esta hora, que si no se me hace tarde para entrar en la radio. 

    —Es verdad, ¡qué trabajas en la radio! —Lucía se hizo la sorprendida. 

    —Sí, pero no pienses que soy Carlos Herrera ni nada por el estilo. Hago un programita por las noches del estilo de “hablar por hablar”, ¿lo llegaste a conocer? 

    —Sí, lo sé. Lo hablamos en Nochebuena. Tu espacio era uno al que la gente llama y cuenta sus problemas, ¿no? 

    —Más o menos, también pincho música jazz, por lo que va dirigido a personas que le gusta ese rollo, es minoritario. 

    —¡Qué bien!, ¿a qué hora es y en qué cadena? —Lucía se esforzó en aparentar desconocimiento absoluto acerca de la vida laboral de Sánchez. 

    —No sé si decírtelo, me da vergüenza que me escuchen… es secreto profesional, ¿eh? 

    —Pero ¿cómo te va a dar vergüenza que te escuchen si trabajas en la radio? Te has equivocado de profesión, ¿no? 

    —No es eso, me refiero a que me da un poco de corte con la gente conocida. A mí la radio me encanta, me relaja, es un mundo que me evade del real. Me está ayudando muchísimo, sobre todo ahora con lo de María. Cuando estoy en abierto me imagino que me está oyendo y si te soy sincero, me dirijo a ella en clave constantemente. Ojalá pueda oírme allí donde quiera que esté. 

    —Claro que sí, seguro que tus palabras llegan y le están dando ánimo. 

    —En el caso de que estuviera viva… 

    —Debes creer que lo está Rubén, no tienes motivos para pensar lo contrario. 

    —Y tampoco tengo motivos para decir que no está muerta —el llanto explotó. 

    Lucía siguió al instinto para abrazar a Rubén mientras ambos caminaban hacia la parada de metro, donde ella desapareció bajo la tierra y él siguió deambulando, perdido, en la inmensidad desoladora de la superficie. 

    A Julia no le hacía falta mirar el reloj para saber que llevaba más de un cuarto de hora sentada en la cama de María, contemplando el sobre que había llegado ese mismo día destinado a su hermana. Debatía entre abrirlo o no, incapaz de decantarse por una decisión. El sonido del móvil la despertó de su letargo y optó por dejar la carta cerrada encima de la almohada. Alcanzó el terminal y se extrañó tremendamente al descubrir a la autora del mensaje; Nuria, la amiga de Charo, le proponía tomar una cerveza por el centro. No estaba de humor para salir de casa, pero pensó que no le vendría mal ampliar su círculo de conocidos. Le llamaba la atención que aquella chica, con la que apenas había coincidido, se hubiese decidido a animarla a salir. Dio por hecho que fue Charo quien debió darle su número, porque estaba segura de que entre ellas no se había producido ninguna conversación que desembocara en un intercambio de teléfonos. La curiosidad hizo que Julia contestara al mensaje fijando el sitio en el que se encontrarían dentro de dos horas y media. Se fue a su cuarto y empezó a arreglarse, no tenía por qué cambiarse de ropa para tomar una simple Coca-Cola, pero sin ser muy consciente, se puso la camisa blanca ajustada que sabía que tanto le favorecía y se enfundó su cazadora de cuero preferida. Se engominó el pelo con sumo cuidado hasta conseguir el efecto que buscaba y optó por los vaqueros que le quedaban algo más apretados de lo deseable. Se colocó una pulsera, también de cuero, y unos discretos pendientes a juego con dos anillos. Decidió no maquillarse, como siempre, pero sí echarse la colonia que tanto le gustaba a María. Le dio un abrazo a su madre y se montó en su coche, pensando en encontrar pronto aparcamiento. 

    Nada más abrir la puerta del bar, descubrió a Nuria en la barra mirando el botellín de su cerveza. Estaba completamente vestida de negro, a juego con su pelo liso y brillante. Le pareció más delgada de lo que recordaba, quizás por el efecto de las medias que hacían destacar sus piernas tras la minifalda. El conjunto de su ser destilaba una dulzura entrañable y misteriosa que llamaba la atención al mismo tiempo que pasaba desapercibida. Julia se acercó tímidamente y se acomodó en el taburete que estaba junto a ella. 

    —Has venido —dijo la joven sin levantar los ojos de la botella. 

    —No es mi mejor día, pero al leer tu mensaje pensé que estaría bien que me diera el aire. 

    —Supongo que te habrá sorprendido mi invitación. 

    —Sí. 

    —No te asustes, normalmente no suelo incitar a tomar copas —la muchacha se giró levemente. 

    —Siempre hay una primera vez —Julia apoyó un codo en la barra— aunque me asombra que sea mi persona quien te haya motivado a hacerlo, no te ofendas, pero como apenas nos conocemos… 

    —Tranquila, es normal que te resulte raro, incluso yo me he extrañado, pero no sé, creo que tenemos mucho en común. 

    —¿Ah sí? 

    —Sí. Evidentemente tu situación ahora mismo no es comparable a la mía, pero pienso que en el fondo las dos nos sentimos un poquito solas. 

    —¿Y qué te hace pensar que yo me siento sola? 

    Nuria sonrió y dio un trago a su cerveza. 

    —Me he pasado toda mi vida observando y analizando a los que me rodean. Al final, aprendes a intuir lo que piensa la gente… principalmente los que son cómo tú. 

    —Vaya, tenemos aquí a una psicóloga. 

    —No, simplemente a una individua que a base de malas experiencias ha aprendido a distinguir quién le conviene. 

    —Supongo que Charo estará dentro de ese saco. Es una de las mejores amigas de mi hermana y sé de buena tinta que merece la pena. 

    —Sí, por supuesto, pero ella no es la clase de tía con la que puedes tratar ciertos temas. Te escucha de muy buena gana, pero su reacción es quitar hierro al asunto e invitarte a que pases página. No pierde el tiempo en comprender que tú no quieres evitar ese problema, sino enderezarlo —Nuria se frotó el cuello—, no es que no sea una buena amiga, ni mucho menos, la quiero con locura, pero su forma de ver la vida es mucho más rápida y desenfadada que la mía… y la envidio sanamente por ello. 

    —Entiendo demasiado lo que quieres decir —la joven apoyó las manos sobre sus muslos. 

    La primera cerveza que se tomaron dio paso a la siguiente y ésta última a otra más y así sucesivamente hasta que perdieron la cuenta y se contaron sus respectivas vidas. Julia acabó llorando clamando al cielo por María, pero fue capaz de reponerse para continuar con nuevas rondas. Dieron un repaso a sus infancias germinando la complicidad y sólo se permitieron finalizar su velada, cuando Julia miró el móvil y se escandalizó al ver que la hora razonable para irse a casa había quedado bastante atrás. Salieron del pub con cierta dificultad y en un atisbo de lucidez, buscaron un taxi para alcanzar sus viviendas. Al aparecer la primera luz verde, se apresuraron para despedirse, besarse en las mejillas y entrelazar sus dedos. 

    Como prácticamente todas las mañanas, Fran no se despertó por su propia voluntad, sino debido a la claridad que entraba por la ventana. Como prácticamente todas las mañanas, maldijo la inexplicable costumbre de los ingleses de no utilizar persianas. Se frotó los ojos y en un acto reflejo, miró la silla que aguantaba a Mark. 

    Hoy era su día libre, quería aprovechar para hacer algo de turismo e ir al mercadillo de Camden Town, del que tanto le habían hablado, pero le daba una pereza enorme deambular solo por la ciudad. Observó de nuevo a su compañero, que, para no variar, se puso a charlar con un amigo por Skype en cuanto se percató de que Fran se había despertado. A pesar de que pasaba más tiempo conversando con una pantalla que con él, Mark le caía bien y pensó que podía ser una buena experiencia compartir un día juntos, entre otras cosas, porque no tenía muchas más alternativas. El polaco accedió encantado, pero tendrían que dejarlo para la tarde, era inviable que faltara a sus clases de piano y que se saltara sus sagradas horas de prácticas frente al teclado. El español decidió que le haría un favor a su legado cultural si mientras, empleaba el día en hacer una visita al British Museum. Se despidió de Mark con un “See you later!” y se fue directo a la parada de metro. Tras salir del vagón, no sin empujar a buena parte de los viajeros que lo abarrotaban, sintió que el aire volvía a entrar en sus pulmones.  

    Es increíble la cantidad de gente que utiliza el suburbano en las estaciones de la zona 1 de Londres, a pesar de que su precio es más elevado que en la mayoría de los países de Europa. Sin embargo, igual que las necesidades básicas como la estancia, comida y transportes tienen un coste considerable, lo relacionado con la cultura, como el acceso a museos o conciertos en pequeños bares suele ser gratis. Allí puedes ser pobre, pero un pobre culto. No hay excusas para no mentalizarse de que además de pasarlo bien es obligatorio sacar tiempo para empaparse de exposiciones. 

    El British Museum es una estancia perfecta. Entre los años 1994 y 2000 el arquitecto Norman Foster cubrió magistralmente el Great Court, dotando al museo con una nueva sala de techo transparente y blancas paredes. La luz se tamiza de tal modo que provoca un remanso de paz inexplicable. El simple hecho de sentarse en aquel espacio y observar a los visitantes transitar por él es tan gratificante como disfrutar de las llamas del fuego, bajo una noche estrellada o de las olas del mar, en una playa desierta. El muchacho se acomodó en uno de los bancos libres que estaban por allí, sacó su inseparable libreta y se puso a dibujar en formato de cómic a las gentes del lugar que más le inspiraban. Desde muy pequeño disfrutaba con ese particular hobby que había sabido desarrollar con maestría y calidad en los miles de dibujos trazados por sus manos. Esbozar le relajaba y si a eso le sumaba la creatividad que le transmitía el entorno, el resultado era un bienestar que llegaba a estremecer. 

    Sin ser consciente del paso del tiempo, Fran caricaturizó a una decena de visitantes antes de emplearse en dibujar al elegante señor que tomaba café a unos metros. Planteado apenas el volumen, alguien que había estado observando al chico desde que hizo su primer esquema, interrumpió la inspiración del muchacho con una voz grave y serena. 

    —Yo que tú me esmeraría con el señor Smith. 

    El joven dejó caer el lápiz y giró la cabeza sin saber muy bien si se habían dirigido a él. Descubrió a un hombre de unos cuarenta años, musculado, con el pelo tan canoso y enmarañado que le daba un aspecto interesante. Llevaba colgado de su cuello una cámara de fotos con el objetivo más grande que Fran recordaba haber visto nunca y vestía con una cazadora y unos vaqueros que acentuaban su aire alternativo e intelectual. 

    —Me refiero al hombre que estás dibujando ahora —continuó el desconocido— es de las altas esferas británicas, quizás si le enseñas tu obra y le gusta te puede ofrecer una buena fortuna. 

    El muchacho continuó escrutando a aquel tipo, que le hablaba con acento argentino en castellano. 

    —No dibujo por dinero —dijo finalmente. 

    —Yo tampoco hacía fotos por plata, pero cuando me empezaron a pagar por ello me resultó de lo más cautivador —el varón misterioso se revolvió su melena. 

    —Por ahora no me lo planteo. 

    —Pues deberías hacerlo. Te he estado observando y tienes talento, no deberías desperdiciarlo. 

    —Gracias por los halagos, pero no sé muy bien cómo se puede sacar partido a unos dibujos de cómic. 

    —Chico… no me he pasado dos horas estudiándote porque me haya extasiado contigo, sino porque me interesa lo que haces. Permíteme que me presente, soy Juan Godoy y colaboro en diversas revistas como freelance. En estos momentos me estoy centrando en contar la actualidad de la sociedad británica y al observarte, se me ocurrió que podía ofrecer una versión cómic desenfadada, destinada a un público más juvenil, narrando las peripecias de lo que se cuece por aquí. 

    Godoy esperó durante unos segundos a la ausente réplica del dibujante antes de continuar. 

    —Y como ya habrás deducido me gustaría que me echases una mano. ¿Sería molestia si te pregunto cómo te llamas? 

    —No, en absoluto, soy Francisco Gil. Me puedes llamar Fran —el chico se presentó mientras recogía su lápiz del suelo. 

    —Encantado. Bueno ¿te seduce mi trato? 

    —¿Cuál sería exactamente el trato? 

    —Fácil. Yo te explico las viñetas que quiero que pintes en función de las situaciones que me interese representar y tú las plasmas en tus dibujos. Te daría por supuesto el texto de los personajes, fundamentalmente individuos del candelero de la sociedad británica. Si consiguiéramos que nos publicaran el trabajo, tú te llevarías una comisión de lo que a mí me paguen. ¡Es un negocio bárbaro! 

    —¿Qué comisión? 

    —Habría que verlo con tranquilidad, caso a caso, dependiendo del volumen. ¿Te parece atractiva la propuesta de entrada? 

    —Sí… no estaría mal, lo cierto es que no me cuesta nada dibujar… ¿con qué periodicidad necesitarías los cómics? 

    Godoy se volvió a atusar el pelo. 

    —Aún tengo que negociar con mis contactos para venderles la idea, pero para que una publicación de estas características fuera rentable lo suyo sería hacer una entrega por semana y si tuviéramos muchísima suerte, una diaria. 

    —¿Una diaria?, no sé si me daría tiempo, trabajo en un bar por las noches —Fran no paraba de mover el lapicero entre sus dedos. 

    —Seguro que podríamos buscar alguna solución. Pero lo dicho, aún no tengo comprometido el proyecto y a lo mejor ni siquiera llegamos a publicar, habría que empezar a riesgo con un número de presentación y esperar los posibles frutos. 

    —Bueno, por probar no pierdo nada. ¿Qué tendría que representar primero? 

    —Tengo que pensarlo, pero seguramente comenzaremos por algo sencillo, podemos chupar del bote de los escándalos de la familia real, ja, ja. No la de la Zarzuela, ¿eh?, la del Buckingham Palace. 

    —Je, je, cómo quieras. Por cierto ¿cómo has sabido que soy español? 

    Juan lanzó una sonrisa y se colocó el cuello de su cazadora. 

    —Ya te darás cuenta de que no es ningún mérito distinguiros, tenéis una determinada forma de vestir que os delata, sois como los italianos, pero con diferentes zapatos. 

    —¿Con diferentes zapatos? —Fran tuvo que reconocer que era una apreciación aguda. 

    —Correcto. Con diferentes zapatos. Si quieres diferenciar a un español de un italiano mira sus zapatos, quien los tenga más llamativos será el que haya nacido más cerca del Vaticano. 

    —Será posible… —Fran estalló en carcajadas. 

    Se intercambiaron los números de teléfono y quedaron a la espera de noticias. Al salir del museo, el joven se paró en una de las tiendas franquicia con más éxito de la ciudad para hacer el lunch junto a una revista, en cuya portada aparecía el príncipe Henry protagonizando una escandalosa salida nocturna. Estuvo dibujándolo durante horas imaginando diferentes posturas y compañías, hasta que las campanas le recordaron su cita con Mark en Covent Garden.  

    La chica tenía frío, mucho frío. De nada servían las mantas que algún que otro día y alguna que otra noche le iba llevando poco a poco su captor. Por más que se perdía entre ellas, el hielo seguía sin derretirse en los escombros de su alma. La madrugada que le trajo el edredón ni siquiera lo usó, por la repugnancia nauseabunda que le suscitaba su dueño. Sin embargo, la humedad de aquellas paredes, testigos de su tortura, le calaba sus huesos, haciéndole aún más dolorosa y gélida la condena. Para huir de su propia existencia optó por taparse la cabeza, aunque el dolor de las ataduras era más intenso que la oscuridad de los tejidos. Pensó en dejar de respirar en su particular cueva, pero cada vez que lo intentaba, pensaba en sus padres, no merecían que dejara de luchar sin haberles dicho una vez más cuanto los quería. 

    Jaime pudo sacar un hueco para hablar con Julia acerca de su negocio. No era el mejor momento para pensar en nuevos proyectos, ni la situación actual del país le avalaba, pero para él fue la luz que necesitaba para iluminar a la única hija que podía abrazar. Desde la desaparición de María la acción de dormir había dejado de practicarse en casa y con ella tantas otras, como el tener una conversación sin transcendencia ni dolor. Que Julia se entusiasmase con algo nuevo era una de las pocas medicinas que podía funcionar. 

    Observó que aquella mañana la cara de su retoño lucía con un aspecto especial. Hacía demasiados días que no emergían señales de ilusión en el núcleo familiar, por lo que se contagió enseguida de su optimismo. Tras una detallada explicación, la convincente iniciativa de su hija, influida por el cariño paternal, hizo que el propio Jaime creyera en las posibilidades del local. Le gustó pensar que la inminente inversión, que estaba dispuesto a hacer de todas formas, fuera un bálsamo sanador. No podía negarse que Julia tenía parte de razón, él mismo echaba de menos diariamente un restaurante que se acordara, con mimo, de la dieta mediterránea a un precio asequible. Si Carmen era tan buena a los mandos de los fogones, podrían hasta salir bien los planes. No le terminaba de convencer que Julia se dedicara a servir platos, pero ya tendría tiempo de quitárselo de la cabeza cuando el proyecto estuviera más rodado. Le encajaba la idea de que el recinto se planteara con un aire moderno, contrastando con la comida tradicional que se pensaba ofrecer. 

    Sin embargo, los brotes de emprendimiento del corazón de Jaime se segaron de cuajo al cavilar sobre los trámites del proyecto. Pensó en María, su arquitecta y en cuánto le hubiese gustado realizar la rehabilitación del negocio de su hermana. Aunque siempre había sido ella quien renegaba de su ayuda, empeñándose en salir adelante por sus méritos, se maldijo por no haberle puesto las cosas más fáciles. Era tan responsable… 

    —También me hubiese encantado que María hubiese diseñado mi propio restaurante —comentó Julia tras leer el pensamiento de su padre— podemos pedirle a Charo que nos ayude, durante la carrera hacían los trabajos juntas, algo de ella estará presente. 

    —Me parece bien —Jaime notó una punzada de dolor— dile que vaya preparando el básico y que me diga qué licencias tengo que ir solicitando para empezar la obra cuanto antes. 

    —Si no te importa, queremos que nos haga la reforma Ignacio, el padre de Carmen. Se acaba de quedar en paro. 

    —¿Pero sabe de construcción? 

    —Claro. Era encargado de obra de la constructora que acaba de caer en concurso de acreedores. 

    —Bueno, no me hace mucha gracia tanta implicación familiar —dijo el hombre desconfiado— pero entiendo que no hay problema, habrá que echar una mano a quien lo necesite. 

    —Mejor dicho, será él quien nos va a echar una mano a nosotras, supongo que nos lo querrá hacer gratis en sus ratos libres. 

    Jaime enseguida se dio cuenta de que aquel cabo suelto no tenía buena pinta. 

    Rechazó tajantemente la ocurrencia de que el tal Ignacio realizase la obra sin estar dado de alta. Si quería hacer el encargo, tendría que montar una empresa o conseguir que una constructora lo contratara. No quería ni pensar en lo que podría ocurrir sin papeles de por medio. 

    —¿Pero el padre de tu amiga ha accedido a trabajar “ilegalmente”? 

    —Todavía no se lo hemos comentado, pero según Carmen aceptará encantado. 

    —¡Demasiado rápido vais vosotras! —exclamó Jaime moviendo la cabeza— estoy seguro de que os echará el plan por tierra. ¿No os dais cuenta del lío en el que le podéis meter? Preocúpate de que Charo haga el proyecto, ya me encargaré yo de que ese señor realice el tajo como Dios manda. Hablaré con unas cuantas empresas que nos hacen las chapuzas del banco. Quizás les convenga meterlo en plantilla. 

    —¿En serio?, ¡vaya crack! 

    Quiso gritar que si fuera un crack ya habría encontrado a su hija, pero se tragó su frustración y alimentó él solo su desgracia. 

    Julia salió del despacho a toda prisa con la idea de contactar con Charo, pero en el último suspiro sustituyó impulsivamente su número por el de Nuria. 

    —¿Sí? —el tono escondía dosis de asombro y timidez. 

    —Soy Julia. ¿Sabes algo de Charo? 

    —Pues supongo que estará trabajando, ¿has probado a llamarla? 

    —Sí, sí… —mintió— pero me daba apagado. Tengo que quedar con ella para un proyecto, a ver si la localizo y nos reunimos esta tarde. Por cierto, podrías venirte también. Es acerca de un negocio que queremos montar, como estudiaste diseño de moda nos podrías asistir con el vestuario, si no estás muy liada, claro. 

    —Vale, cuando sepas hora y sitio mándame un mensaje ¿ok? —la joven respondió sin pestañear ni asimilar lo que se le proponía, ya se preocuparía de informarse después… 

    El estómago de Julia se llenó de mariposas. Nuria prometía ser un magnífico elemento imprevisible, pasando de la timidez absoluta al mayor descaro. Desconocía el motivo por el que se había montado una excusa para llamarla, pero el caso es que lo había hecho y estaba contenta con el resultado. Volvió a buscar el contacto de Charo y esta vez sí, la puso al corriente de los planes que la concernían. 

    A las seis en punto, las tres sillas del cuarto de Julia estaban ocupadas. Finalmente, la dueña de la casa no se había atrevido a avisar a Nuria, comprendiendo que sería demasiado forzado explicar a las implicadas el porqué de hablar tan pronto sobre la vestimenta del local. La muchacha mostró a las presentes los planos del estado actual, incitando a Charo a crear bocetos de posibles distribuciones. Tras cinco horas de lluvia de ideas alcanzaron una solución que contentó a las nuevas empresarias. La arquitecta se comprometió a crear un diseño atractivo y compatible con el uso del espacio, prometiéndoles una infografía en tres dimensiones para que pudieran tener una visión más real del futuro restaurante. El esquema sería minimalista; vidrio, acero y tableros de resinas rojos y grises. 

    —¿Forrar todo el restaurante en rojo y gris? —preguntó Carmen sin estar muy convencida de la propuesta— ¿no va a parecer el helado de Drácula? 

    Julia se llevó la mano a la boca, percatándose la arquitecta de que su propuesta no había causado furor. 

    —Repito, el material principal será el vidrio y se utilizará el rojo para dar un golpe de color. Ya veréis como os gusta. Dadme tiempo para el render y si no os convence, le seguimos dando vueltas. 

    —Está bien, esperaremos tus fotos, aunque no sé yo —Carmen se mordió el labio inferior. 

    —Te prometo que si no os agrada lo modifico entero. Sólo os pido unas semanas. 

    —Hecho —zanjó Julia. 

    Las jóvenes se despidieron con sus espaldas cargadas de nuevas responsabilidades. Carmen y Julia rogaron fuerzas para seguir, para avanzar… para captar nueva esperanza, nada más. 

    Lucía encendió la radio para buscar la voz de Rubén en el dial. Entre canción y canción el chico dedicaba unas palabras a sus oyentes, que leídas entre líneas se convertían en un mensaje dirigido a alguien muy especial, muy único… muy María. 

    Se sentía en deuda con él. No se le había olvidado que la arquitecta había desaparecido en parte por su culpa y Rubén, en lugar de recriminarle el desafortunado suceso, no sólo le había tendido la mano de su compañía, sino que la había ayudado a apartarse de la puerta de una anorexia asesina prácticamente sin querer. Mientras escuchaba una de las melodías del programa, se preguntaba cómo podía compensárselo. Era obvio que su iniciativa nunca llegaría a la altura de las circunstancias, pero al menos, le gustaría tener un gesto que pudiera aliviar el peso que soportaban sus hombros. Miró su despertador y pensó en los alumnos que la esperaban en clase a las ocho de la mañana del día siguiente. En ellos encontró la clave de un salvoconducto para que a Rubén le visitara la calma; gracias a las frases que saldrían de sus corazones, Sánchez conseguiría volar hasta atrapar su propio ánimo. 

    Fran consiguió llegar a Covent Garden sorteando a los cientos de personas que eran dueñas de las calles; hombres anuncio que invitaban a espectáculos, niños con globos comprados a cualquier payaso que pasaba por allí, asiáticos, europeos y muchos, muchos artistas. Mientras esperaba a Mark, se entretuvo observando cómo un joven bajito, con la cara pintada de blanco y con un llamativo pantalón de listas naranjas y rojas, se puso a manejar unas cariocas con fuego dirigiéndose a la muchedumbre con un “Good evening ladies and gentlemen!” Aquel lugar destilaba una atmósfera especial, el bullicio retumbaba despreocupado y el ambiente lúdico del espacio despertaba el sentimiento. 

    Tras disculparse brevemente por el retraso, Mark arrastró a su compañero a un paseo sin destino conocido. Atravesaron una nave gigantesca, repleta de variopintas tiendas, para acceder a un patio central invadido por mesas y sillas al servicio de manducar. 

    —Sssssh —dijo el polaco colocándose su dedo índice en los labios— ella va a empezar. 

    —¿Quién? 

    —La mejor cantante de ópera del planeta, aunque el mundo todavía no lo sepa. 

    Fran tardó unos minutos en comprender la frase, felicitándose entre sonrisas en cuanto consiguió descifrarla. Al seguir la mirada del muchacho, descubrió en una esquina a una mujer castaña, corpulenta y con una tez tan pálida, que hacía pensar si alguna vez se habría beneficiado de los amables rayos del sol. Llevaba puesto un largo vestido negro de tela satinada y un chal color berenjena, que resaltaba aún más la blancura de su rostro. En un momento dado, la señora descruzó los brazos que tenía apoyados sobre su pecho formando un aspa, para colocarlos en alto simulando una homilía. No fue un sermón lo que salió de sus labios, sino un torrente de voz indescriptible que congeló a los presentes rindiéndolos ante su don. Fran, que nunca había tenido el placer de presenciar una ópera, no fue sino otro más a quien el sonido le erizó el pelo y sintió cómo un cosquilleo se paseaba a sus anchas por su nuca. Aquella virtuosa tan sólo cantó tres canciones, pero no tuvo problemas para llenar de libras la bolsita de terciopelo que colgaba de su mano derecha. Allí nadie escatimó ni en aplausos ni en monedas para agradecer el virtuosismo de aquella extraordinaria dama, que se marcharía presta y sin ruido con una elaborada reverencia a los veinte minutos de aparecer. 

    El español posó la mano en la espalda de su compañero, asintiendo con cara de asombro. Una vez asumido el impacto, los jóvenes decidieron sellar el vacío de sus estómagos con varias tarrinas de noodles en el primer “puestecillo” oriental que encontraron. Durante el proceso, el ingeniero se esforzaba en mantener una conversación fluida y se desesperaba por no poder deshacerse de su acento. 

    —No lo entiendo, se suponía que se me daban bien los idiomas. 

    —Os pasa a casi todos los españoles, os cuesta un poco más que a nosotros, pero no conversas tan mal, no cometes fallos. 

    —¡Pero tú hablas casi perfecto!, ¿cómo es posible?, seguro que yo llevo más años estudiando inglés que tú. 

    —A los polacos no nos queda otro remedio. Nuestra lengua no la entiende prácticamente nadie fuera del país y si queremos relacionarnos con el resto del mundo tenemos que adaptarnos. Sin embrago, vuestro idioma lo conoce cada vez más gente, no existe una necesidad imperiosa de aprender. 

    —Es cierto que se puede sobrevivir, pero no es una excusa. El problema que tenemos es que nunca escuchamos inglés, ojalá las películas fueran en versión original en la televisión, subtituladas, como en Portugal. 

    —O con dos idiomas simultáneos como hacemos nosotros. 

    —¿Dos idiomas a la vez?, ¿y os enteráis de algo con tantas voces en lenguas diferentes?, qué locura ¿no? 

    —¡Qué va!, es muy fácil. La película está en versión original y otra voz simultánea va traduciendo y narrando. Es mucho mejor que estar leyendo subtítulos todo el tiempo, disfrutas más del contenido. 

    —Uf, me cuesta imaginar, aunque supongo que debe funcionar si todos habláis inglés tan bien como tú. 

    —Bueno, no todos ¿eh? —dijo Mark gesticulando con las manos— la generación de mis padres no tiene ni idea. También hay gente que no se puede permitir buenos colegios, aunque es cierto que a los que tenemos la oportunidad de hacerlo no nos suele costar mucho. Nuestra lengua es tan difícil de pronunciar que el resto de los idiomas es piece of cake! 

    —Qué envidia me das. 

    —No te frustres, hay una estratagema para conseguir fluidez instantánea —Mark lanzó una maliciosa sonrisa. 

    —¿Ah sí?, ¿cuál? 

    —La pinta de cerveza. 

    Se metieron en un pub y encontraron un hueco al fondo, junto a la barra. Fran tenía la idea preconcebida de que a un pianista profesional no le debería gustar demasiado el alcohol, pero por lo visto Mark estaba dispuesto a romperle los esquemas. Comenzaron despacio y sin pausa y a la quinta pinta, el incipiente ilustrador descubrió el truco insinuado al acercársele un grupo de chicas. De repente, hablaba estupendamente bien, o al menos eso le parecía a él, perdiendo con tal descaro la vergüenza que su disertación terminó aburriendo a las pobres suecas, que huyeron en cuanto encontraron ocasión. Probablemente el muchacho habría cometido más errores gramaticales que cuando estaba sereno, pero el desparpajo adquirido con la euforia metida en el cuerpo no tenía desperdicio. En un ataque de exaltación de la amistad abrazó a su nuevo amigo, provocando que ambos se desternillaran sin saber muy bien por qué. Le desveló que ese día estaba siendo el mejor desde que llegó a Londres, con sorprendente oferta de trabajo de un extraño incluida para pintar cómics. 

    —Te voy a llevar a un sitio que te va a encantar —dijo el pianista dando un golpe en la barra con el vaso vacío y metiéndose la camisa por el pantalón. 

    Fran persiguió a su compañero sin oponer resistencia hacia la enorme nave techada de Covent Garden. Accedieron a una pequeña librería con la mayor densidad de cómics que el español recordara haber visto nunca; Asterix, Tintín, el Capitán Trueno, miles de cómics mangas… no faltaba ninguno. El chico se sumergió enseguida en la fantasía del papel, mientas que su compañero se encargaba de engatusar a la dependienta para que le vendiera a buen precio lo que buscaba; el manual por excelencia del dibujante del cómic. Tan pronto como Mark lo tuvo en sus manos, se lo acercó a los ojos al ingeniero, quien, fascinado ante tal reliquia, la tomó suavemente con sus dedos sin juntar los labios, pasando delicadamente las hojas, como si de frágiles pergaminos se trataran. 

    —Ahora no nos podemos ir a casa —dijo firmemente cuando terminó de examinar su regalo. 

    —¡Por supuesto que no, nos vamos a Old Street a bailar! 

    El chico con zapatos nuevos aceptó. 

    Aquella zona de la ciudad era bastante diferente a las archiconocidas calles céntricas. La iluminación era más tenue, contando incluso con espacios totalmente oscuros. Caminaron un buen trecho hasta llegar a una vía llena de pequeños pubs, en los que no hacía falta fijarse demasiado para intuir el éxtasis de su interior. Fran se percató de que apenas había turistas por aquel barrio, siendo principalmente londinenses los que habían decidido disfrutar de la noche allí. Giraron una esquina a la izquierda y se plantaron en una plaza cuyo lateral se había convertido en un río de personas que desembocaba en una discoteca. Ambos chicos se pusieron al final de la cola y agradecieron dejar de ser pronto los últimos para combatir mejor el gélido frío que se acomodaba en Londres. Al límite de su paciencia, el enorme portero con tatuajes que custodiaba la puerta les hizo un gesto invitándolos a entrar, por un módico precio, eso sí, de treinta y cinco libras por barba. Tras bajar unas escaleras el espacio pareció triplicarse en las tres dimensiones. Cientos de individuos saltaban, interpretando el ritmo a su manera, al son de la dura música. El gentío bailaba frenético bajo focos que se encendían y se apagaban, incitando a los dos recién llegados a contagiarse de la energía del entorno. Con cada movimiento Fran se sentía más libre, giraba la cabeza hacia los lados, chocaba su hombro con el de Mark y gritaba simulando canciones, conocidas o no. Le impresionaba cómo se zarandeaban las chicas en la pista, tan exageradas que casi agradecía algo más de recato. No pudo eludir la necesidad de su garganta, ni ocultar su decepción cuando la camarera le devolvió un whisky servido con dosificador, mezclado con refresco de surtidor y sin hielo. Tan a gusto estaba aquella noche, que enseguida se le pasó la morriña de las copas, bebiéndose el sucedáneo de un trago para volver cuanto antes al frenesí. Se lo estaban pasando en grande, tanto, que llamaron la atención de dos inglesas que igualmente disfrutaban con no más compañía que la de ellas mismas. Se unieron sin remilgos a la danza de los muchachos y se emborracharon de su ritmo anárquico sin tregua. Una de ellas se encaró con Fran, aproximándose al joven meneándose con fuerza. Lo miraba sonriendo con los brazos extendidos, despertando fogonazos de imágenes en su cabeza. El chico recordó en segundos a Julia contoneando sus caderas, los gritos de sus amigos jaleándolo y el odio de los ojos de Carmen al volverla a ver después de aquello. Se separó de la mujer bruscamente, se irguió en busca de aire, alzó las manos, retrocedió a trompicones, mareado y sufriendo los empujones de los que lo rodeaban. Su angustia le asfixiaba, el alcohol empezaba a hacerle mella en sus sienes y la necesidad de escapar de la bomba que lo atrapaba le impulsó a salir apresuradamente del local, quitándose del medio a todos los que se encontraba a su paso. Cuando por fin consiguió ver el cielo se apoyó en la pared y vomitó, no sabía si por la embriaguez o por la necesidad de borrar de su mente el pasado. Deambuló por las calles sin conseguir la línea recta, hasta que un oportuno taxi pasó a su vera para transportarlo enajenado de vuelta a la residencia. 

    Tan embaucadas estaban con su nuevo negocio que habían olvidado por completo que debían entregar el trabajo del máster en menos tiempo del que pensaban. No les quedaba otra que apartar por unos días sus ideas emprendedoras y encerrarse cada una por su lado para terminar sendas partes dentro de una estructura común. 

    Julia decidió pasarse aquella mañana aislada en su habitación metida en faena, pero al terminar uno de los capítulos que consideraba más importantes, estaba tan saturada, que tuvo que salir de la estancia para evitar que su ordenador sufriera una agresión. Le hubiese gustado que sus padres estuvieran en casa para poder charlar con alguien, pero Jaime pasaba unos días fuera por temas de negocios y a base de perseverancia, había convencido a su mujer para que lo acompañase. Declinó la idea de llamar a Carmen para que le contara cómo iban sus ánimos, la simple idea de tener que recordar el máster le producía resquemor. Optó en su lugar por ojear los contactos de su agenda y toparse con el nombre de Nuria al llegar a la letra N. Al no haber dado señales desde que se comprometió a hacerlo para tratar el tema de los uniformes, consideró que aquel momento era el perfecto para disculparse. 

    —Se te olvidó llamarme. 

    —La verdad es que sí. No me alcanza la cabeza con el lío que tengo. 

    —No pasa nada, si quieres podemos quedar algún día y me explicas lo que necesitas. 

    Julia miró su ordenador y las decenas de libros abiertos desparramados por la mesa. Le quedaba tanto por hacer que no se podía permitir ni un café, pero también era inviable pasarse diez días seguidos sin descansar. Pensó que podía aprovechar toda la tarde estudiando y darse un respiro antes de cenar. 

    —Si te cuadra, podemos vernos hoy mismo, sobre las ocho. 

    —Vale —contestó Nuria encantada—. No tengo nada que hacer. ¿Dónde? 

    —Pues mira, ven a casa de mis padres, que hoy la tengo para mí sola. 

    La muchacha se incorporó para buscar un papel donde apuntar la dirección y se despidió hasta dentro de unas horas. 

    Las agujas del reloj parecieron avanzar más despacio de lo habitual. Julia consiguió esquematizar lo que le faltaba por desarrollar, pero no logró concentrarse lo suficiente debido al cansancio. Apagó el ordenador y se metió en la ducha bajo el agua hirviendo, antes de pasarse enrollada en una toalla casi un cuarto de hora frente al armario. Optó por enfundarse unos vaqueros y una camisa verde pistacho de media manga, llevó a término su particular ritual de doma de melena con gomina y se sentó en el sofá del salón a esperar a su invitada, que llegaría puntual cargada con una bandeja de napolitanas. La anfitriona hizo un hueco en su lugar de estudio para mostrar las fotos del estado actual del restaurante y explicar por encima la nueva distribución que se pensaba acometer. Nuria ofreció varias posibilidades, pero evidentemente, sería aconsejable esperar a un avance superior de la obra para elegir la indumentaria adecuada. En ese momento, lo único que le preocupaba era no ser capaz de llevar la conversación por los derroteros que le interesaban, por lo que decidió armarse de valor para afrontar la situación como últimamente la vida le había enseñado; yendo al grano, sacrificando, a su pesar, la sutileza por la indiscreción. 

    —Por cierto, ¿tú le has llegado a comentar a tu madre que te gustan las mujeres? 

    Julia sintió náuseas repentinas al escuchar la inoportuna pregunta. 

    —¿Perdona?, creo que estás muy equivocada. 

    —A mí me lo puedes contar, soy lesbiana y aunque lo niegues por activa y por pasiva, sé que sientes lo mismo. 

    —Pero ¡tú qué coño sabes de mi vida! —gritó la aludida levantándose de la silla—. ¡No tienes derecho a decir eso de mí sin tener ni puta idea! 

    —Sólo quiero ayudarte. 

    —Que quieres ayudarme ¿a qué?, ¿pero tú que te has creído? 

    —A que no lo pases tan mal como yo, sé lo que es estar encerrada en el… 

    —¡Vete de mi casa!, ¡fuera! 

    La diseñadora se levantó con decisión, agarró a Julia por el cuello y pegó sus labios a los suyos. La hermana de María forcejeó con empeño, pero Nuria seguía presionándola con su cabeza sin apenas dejarla respirar. Desesperada, se las ingenió para poner las dos manos en el esternón de la modista y desplazarla un par de metros con un terrible empujón. Ambas chicas permanecieron inmóviles unos instantes, manteniéndose desafiantes la mirada, hasta que Julia sintió cómo la sangre le abrasaba la piel, sus pulsaciones se aceleraban y un arrebato la impulsó a abalanzarse sobre su agresora y besarla con más pasión que odio. Nuria no titubeó para corresponderla con un abrazo, tocándole primero el pelo, después el cuello, más tarde la espalda, los glúteos… y continuar deslizando sus manos desde la cintura hasta los senos, a los que acarició con vigor antes de desabrochar los botones de la camisa. Julia se dejaba llevar con los ojos cerrados, descubriendo que su corazón podía latir a tanta velocidad y con tanta potencia como para salirse del tórax. Seguía los movimientos de Nuria a través del tacto, que recorría con cálidos besos su garganta y probaba con pasión el sabor de sus pechos. Empezó a estremecerse cuando advirtió que la mano de la joven se deslizaba lentamente por su abdomen buscando el camino que le llevaba hasta el lugar más íntimo. Los dedos llegaron a su destino y empezaron a masajear en círculos el punto exacto que hacía que su acompañante abriese las piernas con deseo. Nuria incrementaba progresivamente la fricción con un índice y un corazón que estaban cada vez más húmedos, mientras que Julia creía perder la conciencia bañándose con el jugo de su propio placer. Le pareció ver una estrella fugaz, a la que se sumó otra y luego dos más y luego tres más y luego cuatro más y luego cinco más y luego seis más… hasta que un big bang sacudió su cuerpo tensándole desde la cabeza hasta los pies. 

    No se atrevió a despegar sus pestañas hasta que sus músculos recuperaron la posición habitual, pero se alegró de hacerlo al descubrir la figura de Nuria complacida al borde de su cama. Le devolvió la sonrisa y esperó a que se deshiciera el violento fervor del que acababa de ser testigo su cuarto. 

    —Creo que no me has llegado a contestar; ¿tú le has llegado a comentar a tu madre que te gustan las mujeres? 

    Lucía no saludó a sus alumnos como de costumbre, optando en su lugar por escribir directamente en la pizarra la tarea a la que dedicarían buena parte de la mañana. La inesperada ruptura de rutina despertó tanto la curiosidad como la atención de los asistentes, que descifraban enmudecidos el rastro en prosa que trazaba lentamente la tiza. 

    “Pensad en alguien que no está atravesando un buen momento, o que hace mucho tiempo que no podéis ver. Imaginaos que es vuestra última oportunidad para decirle lo que siempre habéis querido comunicarle. Plasmad vuestra idea en un máximo de cinco líneas”. 

    —Bien, chicos —comentó la docente— hoy quiero que os dejéis llevar por vuestros sentimientos. Como veis ahí, debéis pensar en alguien especial a quien queréis dirigiros por última vez. Tenéis media hora. Los mejores recibirán una sorpresa, siempre y cuando no haya faltas de ortografía —la joven se estiró la parte de abajo de su jersey de cuello alto— poned al principio para quién es vuestra carta, no me refiero a su nombre, sino a si es un amigo, un familiar, etc. ¡Manos a la obra! 

    Transcurrido el tiempo establecido, Lucía pidió a los estudiantes que inmovilizaran sus bolígrafos y leyeran en voz alta por orden alfabético su reciente creación. 

    Escuchar la disparidad de párrafos fue tan revelador como el descubrir que, aunque todos respiremos en el mismo mundo, no podemos vivir en planetas más diferentes en lo que a valores se refiere. Las prioridades de algunos no son más que banalidades para otros, o lo que es vital para alguien puede ser una auténtica frivolidad para ti. Prueba de ello fue la comparación entre la redacción de Juan Carlos Rodríguez y la de José Gallardo: 

    “A mi madre en Venezuela: 

    Hola mamá, soy tu Juan Carlos. El mes que viene se cumplirá el segundo año sin verte, pero quiero que sepa que estoy con usted todas las noches. Si hay algún día en el que no la recuerdo en mis sueños, cierro los ojos muy fuerte y enseguida aparece corriendo para abrazarme y amarme”. 

    “A mi Atleti: 

    Da igual si el Madrid o el Barcelona llevan más puntos que nosotros o da igual que en la televisión siempre salgan ellos. Lo importante es que el Atlético de Madrid siempre será el más grande y el que tiene la mejor afición que nunca lo abandonará. Aunque no gane ni un solo partido. ¡Aúpa Atleti!” 

    Los minutos pasaron tan rápido que los alumnos no querían que terminara la clase. A Lucía le costó elegir los mejores párrafos, ya que había más de siete que merecían ser destacados. Pensando en ella misma se decantó por los que más ayudarían a la persona que conocía y a la que deseaba tender sus manos. El timbre anunció el cambio de aula, todos salieron excepto los tres premiados, a los que “la profe” retuvo dos minutos para explicarles en qué consistía su galardón. 

    Lucía se pasó el resto del día deseando que éste terminara. Su rutina se hizo llamativamente más extensa de lo normal hasta las once de la noche, hora que había estado anhelando durante toda la jornada. Encendió la radio y sintonizó la cadena que Rubén abanderaba. Estuvo al filo de perder la esperanza ante una línea que permanecía continuamente comunicando, pero a falta de quince minutos para que el locutor apagara su voz, le llegó la oportunidad de entrar en directo: 

    “Buenas noches, soy Lucía, una profesora que hoy ha tenido el enorme placer de escuchar los sentimientos de treinta niños que han abierto sus corazones para ayudar a sus seres queridos. Quiero compartir con el resto de la sociedad los ánimos de tres de ellos, porque, aunque sus palabras iban dirigidas a alguien en concreto, se les pueden pedir prestadas, para que cada uno de nosotros se las regalemos a todo aquel que las necesite. Yo misma quiero dirigir estos mensajes a una chica que, aunque sólo he visto en contadas ocasiones, sé que es una gran persona. El mundo necesita que vuelva, especialmente su familia y su novio, que la adora por encima de su existencia”. 

    “Antonia Moraga: 

    Aunque pienses que ya no te quedan fuerzas, aunque intuyas que tu nombre se acerca al olvido, aunque las noches siempre sean noches y el sol cada vez sea más luna, no te rindas, sigue adelante, porque desde aquí seguiremos luchando hasta que no haya persona más feliz en el mundo que tú. Recuerda que te queremos”. 

    “Miguel Peralta: 

    Quiero que sepas que nadie en este mundo me ha dado lo que tú has conseguido ofrecerme. Eres tan especial que ni siquiera eres consciente, pero los que tenemos la suerte de haberte conocido somos tan afortunados que siempre te ayudaremos para que nunca puedas caer”. 

    “Pilar Romero: 

    Todo tiene un porqué, no lo olvides, lo que hoy te hunde mañana te encumbra, por lo que estoy segura de que este dolor que estás pasando se convertirá muy pronto en la felicidad más inmensa que hayas imaginado. Mucho ánimo, vas a conseguirlo, puedes conseguirlo”. 

    Rubén no pudo añadir ningún comentario a lo que acababa de escuchar y dejó que fuese la música la que llenase el espacio hasta el final del programa. Se tapó la cara con sus manos para evitar que nadie del estudio pudiera ver los daños colaterales de su emoción, ajenos por completo a las lágrimas mudas que también Lucía derramaba en ese mismo instante. 

    Más tarde, mientras languidecía en el coche para marcharse a casa, se había cerciorado de que no había ningún policía siguiéndolo y había perdido la noción del tiempo con la cabeza apoyada en el volante, Rubén envió un mensaje a Lucía para ir a correr al día siguiente. Fue la única manera que se le ocurrió para darle las gracias sin desmoronarse aún más de lo que estaba. 

    La cama de Fran no paraba de dar vueltas, el joven probó a meter la cabeza debajo de la almohada, pero su cuerpo seguía balanceándose con fuerza. En un intento por liberarse de su resaca maldijo al alcohol que había ingerido el día anterior y sólo entonces se percató de que alguien le estaba golpeando insistentemente en el hombro. Se giró sobresaltado y descubrió a un Mark que no intentaba disimular su enfado. Su cerebro recapituló el final de la noche a una velocidad vertiginosa y cayó en la cuenta de que en ningún momento le había dicho a su compañero que abandonaba la discoteca. 

    —I’m really sorry. 

    —No lo vuelvas a hacer, me he pasado toda la noche buscándote pensando que te había ocurrido algo grave —el polaco se marchó a desayunar sellando el cuarto con un escandaloso portazo. 

    Fran se refugió de nuevo en su lecho y se llevó arrepentido las manos a la frente. La había vuelto a fastidiar, otra vez había hecho daño a quien menos se lo merecía tras una noche de copas, profundamente, tremendamente, lamentablemente se daba asco. Los tabiques de su cuarto aguantaron sus lamentaciones hasta que logró levantarse abatido para darse una ducha, implorando que las gotas le dieran una oportunidad de ver su patética tesitura desde otro punto de vista. Tras más de tres cuartos de hora con el grifo abierto, regresó a su habitación para encontrarse a Mark abrochándose los cordones de los zapatos. Con no más ropa que la toalla que escondía sus nalgas, se arrodilló ante su compañero suplicándole que le dejara explicarse. El polaco no pudo evitar reírse cuando analizó la situación en la que se encontraba; un hombre desnudo, empapado, rogándole a sus pies era demasiado pintoresco como para mantener la seriedad. No le quedó más salida que agarrar al español de la oreja para obligarle a incorporarse, desatando la tormenta de culpabilidad por Carmen que pasaría a ambos por encima. Una vez que la velocidad de las palabras hubo amainado, el pianista se acomodó en su silla y encendió parsimoniosamente el ordenador. 

    —Dime tu dirección de Facebook. 

    —Joder tío, te acabo de decir que estoy hecho polvo y me saltas con Zuckerberg. 

    —Te quiero agregar, tú la tendrás a ella, ¿verdad? Necesito ver cómo es, tengo un sexto sentido para analizar a la gente. 

    —¡No me fastidies!, un brujo, lo que faltaba, no me tomes el pelo, ¿ok? —Fran se puso a dar vueltas histérico por la estancia. 

    —¡Ey!, simplemente tengo intuición. Déjame observarla, sólo quiero echarte un cable. 

    El ingeniero ahogó el impulso de contestar una barbaridad como castigo a su desafortunada actitud durante la noche anterior y mostró, con toda su santa paciencia, la mayoría de sus fotos con Carmen. 

    —Es una gran persona —dijo Mark escudriñando una imagen. 

    —No te quepa la menor duda. 

    —Y esa chica que está casi siempre a su lado ¿quién es? 

    —Lucía, su mejor amiga. También es buena gente, ¿por qué? 

    —Por nada. 

    —Es guapa ¿eh?, ja, ja. 

    —Ha, ha, sí que lo es. 

    Pasaron un par de horas buceando entre las instantáneas de ambos, al tiempo que desgranaban sus costumbres y los pormenores de sus vidas. Hubieran continuado durante toda la mañana a no ser por la llamada de Juan Godoy informando de que había conseguido un padrino para promover su idea. El primer trabajo sería previsible, no más que una breve y sencilla presentación de lo que tratarían sus publicaciones; la actualidad británica. 

    —Quiero tres viñetas de la familia real en un entorno idílico —explicaba Juan al otro lado de la línea— una comiendo todos en el salón, otra en el campo y otra en algún lugar de Londres. 

    —¿Algún detalle en concreto? —preguntó el muchacho mientras tomaba nota. 

    —Lo que se te ocurra, confío en tu ingenio. También quiero otras tres viñetas en las que aparezcan los integrantes de la realeza en situaciones comprometidas; el príncipe Henry disfrazado de nazi, Guillermo enfadado con la prensa por la presión de los paparazzi a su novia y, por último, una ilustración de la reina, el príncipe Carlos y Camila tomando café junto a una estatua de Lady Di. 

    —Ok —dijo Fran sonriendo— ¿incluyo algún diálogo? 

    —No, no, ya te daré el texto. Prevé que haya espacio suficiente en el dibujo para que lo podamos agregar después, teniendo en cuenta que todos los personajes tendrán algo que decir. 

    —Perfecto. ¿Qué tiempo me das? 

    —Dos días. ¿Puedes? 

    —Buf —el ingeniero resopló levantándose el flequillo— cuenta con ello. 

    Fran se sentó agobiado en su mesa para pensar en cómo ambientar sus escenas, marcándose el objetivo de trazar los primeros bocetos antes de marcharse a trabajar al pub. Por su parte, Mark cambió de tercio también yéndose en busca de su piano, que esperaba paciente y majestuoso a ser tocado durante horas. 

    La chica tampoco fue capaz esta vez de levantar la mirada ante la presencia de su martirizador. Aún le dolía la espalda del golpe provocado por su propio respingo contra la pared, al sentir los dedos de aquella escoria de individuo intentando pasarle el pelo por detrás de la oreja. Él le hablaba con dulzura, sin al parecer querer darse cuenta de que le hacía daño, sin aparentar tener ningún tipo de sentimiento de culpa o de arrepentimiento y sin, ni mucho menos, dar señales de que en sus planes estuviera la intención de liberarla algún día. Tras luchar contra su propia voluntad, la chica se comió la grasienta hamburguesa suministrada y aguantó sin llorar hasta que su particular demonio desapareció. Qué paradoja, durante su ausencia, rezaba porque él no volviera a verla nunca más, mientras que al mismo tiempo rogaba, en silencio, que por favor no se olvidara de ella. 

    La hermana de María y su acompañante metían los platos en el lavavajillas tras saborear el más dulce de los desayunos. Aquella noche se habían dejado llevar por las circunstancias y Nuria optó por quedarse a dormir en casa de los González. 

    Recostada en la pared de la cocina apreciaba lo atractiva que era Julia, corpulenta, sencilla y femenina a la vez. 

    —Yo sí que se lo dije a mi madre. 

    —¿El qué? 

    —Que no me gustaban los hombres. 

    —¿Y…? 

    La muchacha enmudeció apoyando su cabeza sobre el enlucido. Había nacido en un pequeño pueblo de ocho mil habitantes, un lugar donde todos se conocen y están al tanto de lo que ocurre en la vivienda del vecino. Al marcharse a estudiar a la gran ciudad empezó a vivir deprisa, a descubrir la vida y la independencia que existía más allá de la torre de la iglesia de su municipio. Lo hizo de la mano de la que hasta entonces había sido su persona más influyente y la que verdaderamente había logrado que se conociera mejor a sí misma. Se llegó a enamorar de aquella mujer, disfrutando de una larga relación, hasta que esta hizo aguas cuando Nuria intentó compartir su felicidad con la familia. 

    —Recuerdo que mi madre estaba poniendo la lavadora —comenzó a narrar— me acerqué despacio y le comenté que me gustaría decir algo importante. Ella miró como un rayo mi barriga, temiendo un posible embarazo indeseado. Al intuir sus pensamientos la tranquilicé anunciando que no se preocupara, mi noticia sería mucho más sencilla de digerir. Se lo solté sin rodeos, “estoy saliendo con una chica…” lo que vino después no merece la pena explicarlo, a día de hoy no ha dejado de doler. 

    Sucedió que la progenitora de Nuria entró en pánico al escuchar la revelación de su retoño, creyendo que las consecuencias que sufriría el seno familiar serían incluso más duras que las que debería afrontar su propia hija. Pensó en la vergüenza, las infamias, los reproches y las marginaciones que padecerían en cuanto los paisanos del pueblo se enterasen. No podía ser que Nuria fuese distinta, estaría confundida, sólo era una niña sin la madurez suficiente para saber pensar. La agarró con firmeza y le intentó explicar que esa atracción que sentía no era real, seguramente se la habían intentado meter en la cabeza para aprovecharse de ella, pero pasado un tiempo recapacitaría y volvería a ser normal, como debía ser y siempre había sido. 

    Nuria se decepcionó con la reacción de su madre, alejándose de ella gritándole que ya era tan normal como común. Eran sus sentimientos, válidos como cualquier otro y no los pensaba modificar porque sencillamente no podía. Su madre lloró durante todo el fin de semana, suplicándole que cambiase, que fuera consciente del qué dirán, del bochorno, de la honra. Le rogó desde el suelo que no publicara su fantasía, porque su tendencia sexual no era más que eso, por respeto a su familia y a ella misma. 

    A partir de aquel momento nada fue igual entre ambas y nunca más volvieron a tratar el tema. Su madre evitaba preguntar por miedo a obtener respuestas y Nuria optó por mantener un silencio agónico cuando pasaba unos días en casa. La frecuencia de los encuentros era cada vez menor, hasta que llegó un punto en el que tornaron a inexistentes. Se llamaban de vez en cuando para contarse banalidades y preguntarse por el estado de salud, sin atravesar jamás la barrera de la confianza. El distanciamiento era una herida constante y dolorosa para todos ellos, tan profunda y enrarecida que nunca se la enseñaban a nadie. 

    —Debes estar sufriendo mucho. 

    —Cada vez más… cada vez más —Nuria giró el rostro noventa grados. 

    —¿Por qué no intentas hablar con ellos? 

    —No quiero seguir haciéndoles daño. Bastante tienen con sufrir en silencio —la joven cerró los ojos. 

    —¿Pero no te das cuenta de que es ahora cuando os estáis lastimando de verdad? 

    —Sí que lo sé, pero no soy capaz de encontrar la manera de arreglarlo. 

    —Por lo pronto deberías volver a verlos, son tu familia lo quieras o no. 

    —No… por favor… 

    Nuria se dirigió a la calle y la futura empresaria decidió callarse para dejarle asimilar sus emociones en soledad. Se despidieron con un emotivo abrazo y acordaron volverse a ver en cuanto Julia encontrara un hueco entre sus quehaceres del máster. Esta última se preguntó por la posible reacción de sus padres si se enterasen de que había besado a una mujer, apostando porque para nada harían de sus sentimientos un problema. Sin embargo, no era el momento de anunciar una noticia de esa índole en su casa, con el seísmo de la desaparición de su hermana era más que suficiente. 

    Esta vez fue Rubén quien esperaba a Lucía para iniciar el trote, sin saber muy bien qué diría para agradecerle su pequeño gesto en el programa de radio. Reconoció su voz en cuanto pronunció la primera palabra, llamándole la atención lo agradable que le resultaba su sonido. Habían estrechado lazos sin darse cuenta, siendo ella una de las pocas personas con las que se sentía relajado y le hacía olvidar la angustia de sus circunstancias. La joven llegó con unos diez minutos de retraso, enfundada en un flamante chándal negro ajustado y con el pelo amarrado en una coleta algo más revuelto que de costumbre. Se besaron en sendas mejillas y tras mantenerse la mirada unos instantes, él regaló media sonrisa al aire en señal de agradecimiento. 

    Se dijeron que estaban en paz con la voz del silencio, enfilando el recorrido sin emitir ni una sola palabra hasta que este llegó a su fin. Un Rubén exhausto incitó a la chica a reunirse con él y su primo a tomar algo, y a pesar de que le ruborizaba pasearse por la ciudad en mallas, Lucía se animó a acompañarlo. 

    Cuando llegaron al bar, Carlos, Urbano y Xavi ya estaban por allí, totalmente absortos con el partido que se emitía por el televisor. 

    —¿Cómo van? —preguntó el locutor dándole un toquecito a Utrera en el hombro. 

    —¡Ey!, ¿qué pasa?, pues vamos palmando —el joven contestó sin retirar los ojos de la pantalla. 

    —Siempre igual… Oye, ¿no saludáis a mi acompañante? 

    Xavi no hizo ni el amago de darse por aludido, Urbano ni siquiera se había percatado de los recién llegados y Carlos giró su cabeza con desgana. 

    —Pero prima, ¿qué haces tú por aquí? 

    —Pues nada, acabamos de terminar de correr y Rubén me ha comentado que había quedado contigo, así que he aprovechado para verte… ¡con estas pintas! —la muchacha señaló su indumentaria deportiva. 

    —¿Estás entrenándote para esquivar mejor a la poli? —preguntó sarcásticamente Urbano. 

    —Mira qué gracioso —Rubén levantó la mano para llamar la atención del camarero— aunque he de decirte que soy experto en esconderme. 

    —Pues yo estoy hasta los huevos de tener que quitármelos de encima —comentó Xavi incorporándose a la conversación. 

    —¿Te siguen persiguiendo? —Utrera se olvidó del partido. 

    —Querrás decir si nos siguen acosando, ¡qué coñazo! —puntualizó Urbano—. A ti ya no, ¿o qué? 

    —Pues me la pela. Ni lo sé, ni me importa. Al principio estaba paranoico, desconfiaba hasta del portero, pero descubrí que en el fondo me daba igual. Si lo piensas fríamente somos los tíos más protegidos de España. ¡Es la hostia! Hay que ver el lado positivo. 

    —A mí no me hace ni puta gracia —intervino Rubén—. Deberían estar buscándola a ella, no entreteniéndose en evitar perdernos de vista a nosotros. Pero podéis estar tranquilos, los cabrones ya avisaron de que han abandonado prácticamente el caso. Villanueva dice que no tiene pruebas. Si os sentís acorralados lo más probable es que os lo estéis imaginando. 

    Lucía estaba totalmente desconcertada, ¿a qué se referían con que los perseguían?, o lo que era peor, ¿por qué trataban de despistar a la policía?, ¿eran culpables de algo? Observó las caras de los cuatro chicos y percibió cómo todo empezaba a dar vueltas a su alrededor; sintió que le faltaba el aire, el conocimiento, hasta el punto de verse obligada a alejarse del grupo retrocediendo unos pasos. 

    Al percatarse de que la joven se encontraba mal, Carlos la agarró inmediatamente de la cintura para evitar que cayera al suelo víctima del mareo. 

    —¿Estás bien? —le preguntó preocupado. 

    —Sí… sí… es sólo qué… es sólo qué… —tragó saliva— ¿qué es eso de que os molesta la policía?, ¡no entiendo nada! 

    —¡Anda, anda!, ¿es que no te has dado cuenta?, ¡ay, primaaa! Probablemente tú también hayas tenido a alguien pisándote los talones hace unos días… al igual que todos los que estuvimos en la fiesta de Nochevieja. 

    —¿Por lo de María dices?, ¿pero es que acaso somos sospechosos? —la joven se sintió fatal. 

    —Venga ya Lucía. ¡Ni que fuera yo el que habla! Está claro que la pasma estaba investigando, ¿no?, aunque no hayan conseguido ni una pista decente algún protocolo sí que estuvo siguiendo la panda esa. 

    —Pues yo no he sido consciente, Carlos. Y si lo hubiera hecho, ten por seguro que no hubiera intentado desaparecer. ¡Estáis locos o qué!, ¿no veis que eso os hace parecer culpables? 

    —Oye, oye, oye… ¡qué dices tía! —gritó Xavi—. Ni se te ocurra mentar eso otra vez. Que no quiera que un tipo sepa dónde voy a todas horas o a quien me follo, no significa que haya hecho algo ilegal. Ten cuidado con las palabras. 

    —Yo no estoy sacando ninguna conclusión en absoluto, lo estás diciendo todo tú solito. Aunque no voy a esconder que me resulta muy extraña vuestra actitud. —Lucía recuperó la compostura—. Pensad que una mujer ha desaparecido. Nunca se me pasaría por la cabeza entorpecer una investigación de algo tan serio. 

    —Perdona —Rubén dio un trago a su cerveza— pero no llevas razón. Precisamente nos podemos permitir el derecho a no ser rastreados porque no tenemos nada que ocultar. Imagina cómo me siento yo, que soy el que más ha perdido. Saber que los que tienen que estar buscando a tu novia malgastan el tiempo de esa manera… haciéndote encima sentir peor de lo que estás… no es justo. Me niego a actuar como un borrego delante de esos incompetentes, mi libertad es lo único que tengo y no me podrán quitar. 

    —¿Qué no?, pues permíteme decirte que con esa forma de actuar lo único que estáis haciendo es ganar puntos para que lo hagan… ¿y tú, Carlos?, no me importa lo que piensen ellos, pero tú… no estarás haciendo tonterías, ¿verdad? 

    —¡Pero si ya te he dicho que me la pela! Es más, reconozco que ni me había coscado de que nos vigilaban, me enteré gracias a los Zipi, Zape —el joven señaló a Urbano y a Xavi. 

    Lucía desafió a su primo y se rascó la cabeza. No le cuadraban ni las palabras de unos, ni las actitudes de otros y ni mucho menos, que la policía pudiera perder puntualmente de vista a los sospechosos sin darle ningún tipo de relevancia. Carecía de ganas de seguir escuchando y le agobiaba imaginar o sacar conclusiones que no deseaba. Se despidió como pudo de los muchachos y caminó contrariada hasta la boca de metro más cercana. Había llegado el momento de consultar los datos de la tarjeta de visita que aguardaba olvidada en algún compartimento de su cartera. 

    Fran se había pasado el día dibujando, orgulloso de sí mismo al percatarse de lo mucho que disfrutaba creando sus viñetas. Cuando el tiempo se le echó encima para irse al pub, dejó cuidadosamente su pluma sobre la mesa para ordenar los folios y escrutar detenidamente sus pequeñas obras de arte. Estaba encantado con el resultado, había logrado dar personalidad a sus personajes y el parecido con la familia Real Británica estaba más que conseguido. Tenía la corazonada de que a Godoy le iba a gustar. Sólo le faltaban pequeños detalles que podría rematar con facilidad durante la mañana del día siguiente. Se levantó de la silla satisfecho y se vistió con rapidez, advirtiendo que seguramente iba a tener que correr demasiado para evitar llegar tarde a su puesto de trabajo. La noche se presentaba ajetreada, era día de Champions League y el número de pintas a servir se incrementaba exponencialmente. En pleno momento cumbre vislumbró entre la muchedumbre la cabeza de Mark, pero no tuvo la oportunidad de saludarlo hasta una hora después, cuando el polaco pudo acercarse a la barra en un momento de relax. 

    —How is it going, Fran? 

    —Hi! 

    —He visto tus bocetos para el argentino. 

    —No son bocetos, son prácticamente los dibujos definitivos, ¡no me hundas! 

    —Bueno, como se llamen, bocetos o dibujos, me da igual. ¡Son geniales! 

    —¿Te gustan? Sé sincero por favor. 

    —¡No seas ridículo!, claro que sí, ¿a ti te agradan? 

    —¡Me encantan! 

    —Pues no hay más que decir, sabes de sobra que son buenos, son muyyyyyyyy buenos. 

    —Ha, ha, ha! Thank you guy! 

    —You are welcome, brother! —los dos amigos se enfundaron en tal abrazo que Mark casi saca al español de la barra. 

    —Déjame que te invite a una pinta —comentó Fran colocándose de nuevo la camiseta en su lugar. 

    —Te lo agradezco, pero me voy ahora mismo a dormir, tengo que descansar para mi momento. Aparte de felicitarte, también he venido para informarte de mis novedades, “picassillo” —Mark giró sobre sí mismo trescientos sesenta grados. 

    —¿De qué momento hablas, tío? 

    —Pasado mañana hay un concierto muy importante de piano en el Royal Albert Hall y uno de los que iba a tocar ha sufrido un accidente. La organización ha llamado a mi escuela para que le ofreciera un sustituto, y ¿a que no adivinas a quién han elegido? —Fran dudó unos segundos antes de contestar. 

    —¿A ti? 

    —Yeeeeeeeeeeeeees! —exclamó Mark golpeándose el pecho— ¡a mí! 

    El ingeniero se alegró de tal manera que tardó en advertir que su jefe le gritaba enfurecido que atendiera a los clientes. Aceptó la regañina del “boss” inmune mientras su amigo salía despavorido por la puerta… qué más daba, volvían los días de gloria y no había nada que pudiera estropearlos. 

    El inspector Villanueva se tapó la cara cuando escuchó el despertador, rebuscando en su memoria alguna excusa para no ir a trabajar aquella mañana. “Ya ni siquiera tengo un maldito motivo”, se dijo así mismo aludiendo a su fracaso en el caso de María González. Dio un par de vueltas más en la cama hasta que aglutinó las fuerzas suficientes para poner su pie derecho descalzo en el suelo. Desde que prácticamente se había decidido archivar el caso, todo su cuerpo parecía pesar diez veces más y su desánimo se sentaba a su lado constantemente para recordárselo. Le habían encargado recientemente una nueva investigación, lo que suponía que tendría que desentenderse definitivamente de la búsqueda de aquella pobre chica. Otra vez había vuelto a defraudar a decenas de esperanzas ciegas, otra vez no tenía nada que ofrecer a una familia rota que confiaba en él, otra vez algún descerebrado se había salido con la suya, otra vez se había galardonado con un borrón en su expediente, otra vez, otra vez, otra vez, quizás, había dejado morir a una mujer inocente. Villanueva enseguida sacudió la cabeza, intentando que sus pensamientos salieran disparados hacia la basura antes de meterse en la ducha. Mientras el agua se deslizaba por su cuerpo, las imágenes de las fotos de María parecían cobrar vida. Le estaba volviendo a pasar. De nuevo una víctima a su cargo lo perseguía sin descanso por las calles de su cerebro. Le pedía auxilio a voces y lo miraba con ojos tan acusadores que se le anudaba el estómago. El inspector apoyó su frente en la pared y empezó a golpearla con la palma de su mano gritando; “¡Vete, por favor, vete!, he intentado encontrarte, pero por favor no me tortures, déjame hacer mi trabajo solo, por favor, ¡vete!”. Al cabo de unos minutos, fue resbalando su espalda contra la mampara del baño hasta que el persistente sonido de su móvil le hizo salir de su letargo. 

    —¿Sí? 

    —¿Señor Villanueva? 

    —El mismo, ¿con quién hablo? 

    —Soy Lucía Utrera. Vino usted a verme por el caso de María González. ¿Me recuerda? 

    —Perfectamente —el inspector se enrolló con dificultad la toalla a la cintura—. Cuénteme. 

    Lucía le describió los detalles de la situación vivida la noche anterior con Rubén y los chicos, expresándole su preocupación e intranquilidad por su conducta. 

    —Gracias por informarme. Es cierto que detectamos los intentos de pérdida de vigilancia por parte de algunos de los implicados, pero no fueron notables. 

    Evidentemente no podemos hacer una persecución mantenida de absolutamente todas las personas que se encontraban en la fiesta, primero porque no todos son sospechosos, segundo porque no tenemos recursos infinitos en el cuerpo y tercero porque no conocemos la identidad de la mayoría de los asistentes. 

    Sin embargo, sí que volcamos esfuerzos en los sujetos que en un principio pensamos que podrían estar involucrados en el caso, pero lamentablemente, no reunimos las pruebas suficientes para concluir que alguno de ellos pudiera ser culpable. 

    —Bueno, si ustedes están tranquilos lo entiendo, pero ¿no es extraño que alguien intente zafarse de la policía si no tiene algo que esconder? 

    —No es lo usual, pero tampoco es un hecho aislado. A todo el mundo le incomoda o le estresa que le persigan —el inspector volvió a amarrarse la toalla— aunque normalmente la persona a quien vigilamos no suele detectarnos. 

    —¿Me está diciendo que actuaron mal? 

    —No. Simplemente estoy admitiendo que fue una anomalía sin relevancia por nuestra parte. Pero de ningún modo estos hechos tienen impacto alguno en la resolución de la investigación. Lo hemos comprobado. 

    —Bueno, siendo así… sólo quería informar. 

    —Se lo agradezco infinitamente, ha hecho lo correcto. Por favor, ruego que vuelva a llamarme si descubre algo más que pueda ayudarnos a encontrar a María. 

    —Sí… sí… no se preocupe. La verdad es que yo no me di cuenta de que ustedes me perseguían. 

    —Quizás nunca llegamos a hacerlo. Gracias por colaborar con la policía. Que tenga un buen día. 

    La chica concluyó la conversación con una ligera sensación de estupidez. El inspector estaría riéndose de su inmadurez en aquel momento y para colmo, no se había quedado satisfecha. Sabía que la noche anterior había respirado un aire que no debería fluir en un ambiente de normalidad y algo le decía que tendría que seguir expirando con ímpetu para confirmar que aquello no era nocivo en absoluto. 

    Al presionar el “intro” de su ordenador lo hizo con tanto ímpetu, que este permaneció hundido durante horas en el teclado. No le importó, acababa de poner el punto y final a su trabajo y el placer que sintió en ese momento era superior a cualquier inconveniente. Mientras se masajeaba el cuello, víctima de su esfuerzo informático, empezó a dudar si su valioso archivo no habría sido más que una pérdida de tiempo. Se había animado a hacer el máster porque básicamente no le quedaba otro remedio. La tasa de paro seguía creciendo a medida que iban pasando los días y precisamente eran los jóvenes los que peor escenario tenían para encontrar empleo. La única esperanza de los recién licenciados era seguir preparándose con postgrados, másteres o becas, de tal manera que esa titulación extra les diera un plus para destacar entre los millones de aspirantes cualificados que nunca había tenido el mundo. “Bueno, de momento he encontrado una socia capitalista”, se dijo Carmen a sí misma. Acababa de atar uno de los cabos que le faltaban para poder dedicarse en cuerpo y alma a su nuevo negocio, a la esperanza inesperada que ofrecía su restaurante. Inclinó su cráneo hacia atrás y estiró los brazos para relajar su espalda antes de llamar a Julia. 

    —Estaba deseando que llegara esta llamada, ¿lo tienes? 

    —¡Lo tengo! —exclamó la futura cocinera. 

    —¡No me lo puedo creer!, ¡qué bien! Te recojo y lo llevamos a la copistería para que lo encuadernen, ¿te parece? 

    —Me parece. Lo entregamos hoy mismo, ¿ok?, tenemos otras cosas más importantes en las que pensar. 

    —¡Por supuesto!, es más, voy a llamar a Charo para ver si nos puede enseñar el proyecto, lo tenía ya prácticamente listo. 

    —¡Genial!, estoy soñando con la inauguración. 

    —¿Con la inauguración ya?, ja, ja, ja. En fin, quién nos iba a decir a nosotras que íbamos a acabar así de bien después de todo… 

    Ambas interlocutoras removieron hechos del pasado reciente en sus cabezas durante un eterno un silencio. 

    —Estamos ya en otra historia. Te espero en mi casa. 

    Julia colgó inmediatamente para evitar que su compañera percibiera que un repentino rechazo hacia sí misma se había colado en la conversación. ¿Cómo era posible que estuviera así de contenta?, su hermana había desaparecido y en lugar de dedicarse a buscarla no había hecho más que pensar en ella misma; culminaba un máster, montaba un nuevo negocio con el dinero de su padre y ¡hasta se había acostado con una mujer! ¿En qué se había convertido?, ¿qué sentía?, ¿quién era?, ¿dónde estaba? cerró los puños y rogó que María la perdonase. “Sólo intento seguir con mi vida”, “no me he olvidado de ti, ni lo voy a hacer nunca, pero necesito ser feliz”, “¿por qué no vuelves?, tienes que volver, debes volver…”. Se derrumbó en el suelo presa de su propio llanto y no consiguió levantase hasta que la llamada de Carmen reprochándole el retraso le hizo reaccionar. Se levantó a duras penas y fue al lavabo para darse lástima ante el espejo. Abrió el grifo y se lavó la cara todas las veces que pudo, en un intento por ahogar la ansiedad que le perforaba el estómago y maltrataba al corazón. 

    Un par de carreras frenéticas y dos histéricas conversaciones fueron los últimos escollos que tuvieron que salvar antes de entregar felizmente su elaborado trabajo. La tranquilidad se manifestaba en sus músculos, mientras avanzaban flotando en busca de Charo, que las esperaba impaciente envuelta en novedosos aires de grandeza. Estaba cuidadosamente vestida con una camisa vaporosa de seda, recogida con un cinturón ancho perfectamente conjuntado con sus pantalones de pinza y sus zapatos de tacón de aguja. En su muñeca destacaba una bonita pulsera de nácar hermanada con los bellos y vistosos pendientes que colgaban de sus orejas. Se adivinaba más maquillada que de costumbre y el gloss de sus labios lucía llamativo en su sonrisa satisfecha. 

    Apenas vio aparecer a sus clientas, se levantó elegantemente de su silla para invitarlas con afecto a que tomaran asiento. 

    —Por favor, Charo, que glamurosa te veo —dijo Julia nada más llegar. 

    —La ocasión lo merece. Tengo vuestro restaurante brillantemente terminado, ¡os va a encantar! 

    —Ojalá, ojalá —dijo Carmen revolviéndose— venga, tú dirás. 

    Charo abrió su carpeta tamaño A2 para buscar un abultado paquete de planos. Los apoyó cuidadosamente en la mesa y comenzó a explicar emocionada su pequeña creación. El proyecto estaba perfectamente elaborado, no le faltaba detalle, se había preocupado de estudiar la iluminación, que permitiría crear diferentes ambientes, así como el diseño de espacios más o menos íntimos que dieran respuesta a cada necesidad. 

    En el modelado en tres dimensiones se apreciaba el gusto extraordinario con el que había conjuntado los materiales, otorgando al restaurante un aire contemporáneo, novedoso y lo más difícil de conseguir, tremendamente acogedor. Tras media hora de efusiva exposición, la arquitecta se reclinó orgullosa en su silla, a la espera de escuchar las sensaciones de sus promotoras. 

    —Me a-lu-ci-na —dijo Julia admirando una de las fotos del render— es perfecto, no le cambiaría absolutamente nada. 

    —Y tú Carmen, ¿qué opinas? 

    La joven no era capaz de articular palabra. Le daba la trascendencia justa a la apariencia del local, importándole simplemente el ofrecer comida saludable en un recinto que fuera compatible con su bolsillo. ¿Cómo creía Charo que iban a pagar semejantes excesos? Que Jaime les fuera a subvencionar el negocio no implicaba que estuvieran exentas de devolverle la inversión. ¿Y si no salieran bien las cosas?, ¿y si al cabo de unos meses tuvieran que cerrar y le exigieran el pago de parte de los gastos?, no podía arriesgarse a eso, insultaría a su familia si se endeudara fuertemente, cuando ni siquiera se podían permitir el lujo de irse de vacaciones. 

    —¿Y la cocina?, ¿es funcional? —preguntó finalmente interrumpiendo su debate interno. 

    —Claro, es lo más importante. He estudiado todos los espacios, las cámaras frigoríficas, el calentador de platos, la despensa… Mira, he desarrollado un plano expresamente para eso. Como ves, las instalaciones están pensadas para adaptar los electrodomésticos de última generación. 

    —¿Pero… has analizado lo costoso que es? —preguntó Carmen con cierta indignación. 

    —Yo… sí, más o menos… ¿a qué te refieres? 

    —Pues que esto que me cuentas es muy bonito, es ideal de hecho, pero ¿sabes realmente lo que vale? 

    —Bueno, en principio el presupuesto no partía como condicionante, según me dijisteis queríais que vuestro local fuese el mejor, ¿verdad?, es obvio que el esfuerzo inicial será importante, pero os va a compensar… 

    —¡Claro que es un condicionante! —exclamó Carmen dando un pequeño golpe en la mesa— ¿acaso no ves las noticias?, estamos en crisis y la gente no fabrica billetes por las noches y menos nosotros. Me parece un error que no hayas tenido en cuenta el dinero. 

    Julia no sabía dónde meterse, creía que había dejado claro que su padre les echaría una mano, por lo que no había de qué preocuparse. Si querían que su negocio triunfara debían apostar fuerte y por ello había animado a la arquitecta a dar rienda suelta a su imaginación con carta blanca. 

    —Creo que te estás equivocando —replicó Charo dolida— por supuesto que soy consciente de la situación que atravesamos. Precisamente los arquitectos somos de los más afectados, analizo mucho lo que cuestan las cosas y lo comprendo. Pero he diseñado lo que mis clientes, vosotras, me habéis encargado. Si queríais algo más asequible tendríais que habérmelo comentado, es más, me hubieseis facilitado bastante el tema. No sé a qué viene esto ahora —la muchacha comenzó a recopilar los formatos esparcidos por la mesa. 

    —Tiene razón —intervino Julia— ha hecho justo lo que le hemos pedido. No te agobies por el precio, ya sabes que mi padre… 

    —¿Tu padre qué?, tu padre te puede dar todo el dinero que quieras, pero así no funciona el mundo. 

    —No me lo va a regalar, simplemente nos va a ayudar a despegar. Poco a poco se lo devolveremos, creía que ese punto estaba cristalino. 

    —¿Y si no podemos?, yo no estoy para que el banco me dé un crédito, la verdad —dijo Carmen llevándose su mano a la frente. 

    —Ya encontraríamos la manera de solucionarlo, tienes que confiar en mí. Es mi sueño, rectifico, nuestro sueño. Se nos ha presentado una oportunidad de oro y tenemos que darle forma con los medios adecuados. 

    —No sé Julia, yo no puedo aceptar que Jaime me deje miles de euros, así como así. 

    —Es mi padre Carmen, no lo hace por ti, lo hace por mí, por mi madre y por él. 

    —Precisamente por eso, lo hace por ti. No me quiero aprovechar de eso. Si las cosas no salen como prevemos y nos tiramos los trastos a la cabeza, sería incapaz de afrontar las consecuencias. 

    —A ver, es normal que estés nerviosa, no se abre un negocio todos los días… pero todo irá bien —Julia zarandeó suavemente a Carmen. 

    —Creo que debemos pensarlo más despacio —la joven se zafó de su compañera. 

    —Está bien, cómo quieras. 

    —Entonces, ¿qué hago con todo esto? —Charo visualizaba cómo poco a poco se desmoronaban los cimientos de arena de su proyecto. 

    —¿Me lo puedes dejar para que se lo enseñe a mi padre? 

    —Por supuesto, si quieres que yo misma le explique… 

    —No. No te preocupes. Ya te aviso. 

    Sin más comentarios que añadir, la arquitecta se despidió de la forma que menos esperaba, al igual que sus clientes, que pusieron rumbo a sus casas con más preocupación que espíritu. 

    Fran regresó a la residencia cansado y tremendamente saturado de su jefe. Desde que se había despedido efusivamente de Mark, el “boss” no le había quitado el ojo de encima, ordenándole con la mirada que sirviera pintas sin descanso. Siendo sincero, lo que opinase aquel tipo le resultaba bastante indiferente, de hecho, se había pasado casi toda la jornada sirviendo cervezas con sus manos e imaginándose ilustraciones de cómic con la cabeza. Abrió la puerta de su habitación muy despacio para no despertar a su compañero y se desnudó pensando en las pocas ganas que tenía de irse a la cama y en los muchos ánimos que le gritaban que se pusiera a dibujar. La inmóvil silueta de Mark le insinuó que reprimiera sus deseos, su cerebro le suplicaba que renovara energías antes de entregarse al servicio de la inspiración. Ya bajo las sábanas y con las manos detrás de su nuca inspiró relajado, se percató de lo olvidada que tenía la sensación de estar ilusionado, qué gran placer suponía encontrarla de nuevo. Cerró los ojos lentamente, con toda la precaución posible para que nada estropeara su momento… aun así, Carmen se las volvió a ingeniar para acaparar la omnipresencia de su oscuridad. Su sentido del humor dio paso a la nostalgia en detrimento de la euforia, anhelando compartir con “su mitad” todo lo que le estaba ocurriendo. Cuánto la echaba de menos y qué culpable se sentía por haber tirado por la borda la confianza de su mejor amiga, el verdadero motor que daba alas a su corazón. Escondió la cabeza entre sus brazos y se obligó a quedarse dormido, pero las lágrimas silenciosas, que se empeñaban en escapar de sus ojos, demoraron horas el punto necesario de tranquilidad. 

    A la mañana siguiente fue el despertador de Mark el que le privó del sueño. Como siempre, el polaco no lo apagaría definitivamente hasta que los quejidos de su colega lo obligaran a levantarse. Fran no pudo volver a aliarse con su cama, ni siquiera cuando Mark abandonó apresuradamente el cuarto una vez que había hecho todo el ruido que tenía que hacer. Tras desafiarla con unas cuantas vueltas optó por levantarse y zambullirse en los preparativos que le permitirían afrontar sin inconvenientes su tarea más creativa.  

    Al cabo de seis horas de paciente trazo, se permitió un respiro para contemplar sus dibujos, deleitarse en su obra y contactar con Godoy para acordar el procedimiento de entrega. 

    —Hola muchacho. 

    —Lo tengo casi terminado —comentó Fran orgulloso. 

    —Bárbaro, ¿te quedó bonito? 

    —Bueno, yo creo que sí, ya me dirás tú cuando lo veas… 

    —Confío en tu criterio. ¿Te viene bien que nos veamos en la cafetería del British a las cinco? 

    —Perfecto. 

    Fran imaginó que era Carmen a quien le contaba su primicia. Miró el reloj y se dio cuenta de que otra vez no le daría tiempo a estudiar inglés, aunque podría decirse que se alegró bastante por ello. No tenía la cabeza ni mucho menos para centrarse en el idioma, estaba inquieto, rebelde, exultante… Abrió de par en par la ventana y tras cerciorarse de que no llovía, se puso los zapatos que le llevarían en volandas hasta Hyde Park. Ese día comería fuera, se comería Londres, se comería el mundo entero. London era más London que nunca, la eterna ciudad de las oportunidades hasta entonces. 

    A Jaime le resultó imposible impedir que sus dedos dejaran de repiquetear en la mesa mientras escuchaba a su hija. Su dosis de control para mantenerse sereno ante los obstáculos que le estaba poniendo la vida los últimos meses le empezaba a sobrepasar por fuera y hacía semanas que le abrasaba por dentro. Desde la desaparición de María, la relación con su mujer parecía haberse desvanecido, las noches las pasaban juntos en una cama silenciosa que multiplicaba la distancia entre ambos, de tal manera que ni él ni ella lograban acercar sus cuerpos, ni encontrar consuelo. Los días transcurrían sin prácticamente verse, él hacía vida fuera de casa por motivos de trabajo o por temor a encontrarse a su esposa sollozando en algún rincón sin ruido y sin alma. Por contra, la relación con Julia parecía haberse estrechado. Andaba ensimismada con su idea del restaurante e inesperadamente, incluso a él le había parecido una buena propuesta. Sin embargo, cuando ya tenía la situación resuelta, la emprendedora se había plantado delante de él para ponerlo al corriente de los temores crematísticos de su compañera. Jaime no comprendía el problema, si había algo que seguía manteniendo después de la desaparición de su hija era algo de dinero y no le importaba gastarlo en la única descendiente que le quedaba, máxime si eso suponía un quebradero de cabeza menos. Echó un vistazo al proyecto y quedó bastante complacido, aunque tuvo que taparse los ojos para evitar que Julia percibiera la rabia que le provocó no hallar la firma de María en él. Cuánto habría disfrutado ella y lo orgulloso que se sentiría él. Aunque en el fondo sabía que María nunca hubiera aceptado que él fuese su promotor. Ya lo había intentado otras veces, pero ella siempre se negaba, alegando que deseaba hacerse hueco en su profesión por sus propios medios. Jaime no insistía demasiado cuando ella rechazaba sus propuestas, en el fondo admiraba su carácter y confiaba en que tarde o temprano se convertiría en una gran arquitecta. 

    —A mí el proyecto me encanta, ¿qué le preocupa exactamente a Carmen?, ya os dije que el dinero lo pondría yo. 

    —Pero te lo tenemos que devolver, papá. Si las cosas salieran mal, ella ve bastante arriesgado cargar con una deuda que no está segura de poder pagar. 

    —Pero Julia… tú sabes que eso no va a suceder… —Jaime esbozó una ligera sonrisa. 

    —Ya, ya… pero creo que tiene razón. En realidad, le abruma que vayas a invertir tanto en nosotras. Carmen es consciente que lo haces por mí y en cierto modo siente que estamos haciendo caridad con ella, no sé si me explico. 

    —Comprendo. Pero también sé lo complicado que es abrir un negocio hoy en día y ya que corremos el riesgo, hay que hacer las cosas aún mejor que de costumbre. Prefiero gastar más en algo que estoy seguro me reportará beneficios, que aportar un importe menor para generar pérdidas. 

    —Ya papá, pero hay que entenderla, ella no ha trabajado nunca y su padre está en el paro… 

    —Mmm, es cierto, olvidé ese asunto. Puede que tenga solución, la empresa que elijamos deberá contratar a su padre de encargado. Lo hablaré con la constructora —Jaime desprendía cierta sensación de poder. 

    —¿Así de fácil? 

    —Si el padre de Carmen es tan competente como me indicas, no estoy haciendo nada fuera de lo normal. Considera que, a la empresa, además de darle trabajo, le estoy ofreciendo a un magnífico profesional. Si está dentro de mis posibilidades no tengo ningún problema en poder ayudar a la gente, es la mejor manera de conseguir un hombro en el que apoyarte en el futuro. Nunca olvides eso. 

    —No lo haré —Julia se dirigió con franqueza a su padre—. Pero ¿qué hacemos con Carmen? 

    —Pues creo que tal y como están las cosas lo mejor será que de momento ella no sea dueña, sino asalariada. Lo suyo es que tú la contrates por cuenta ajena, de este modo no se sentirá incómoda ni derrochará el dinero de nadie. Para no dejarla fuera del todo se lo puedes plantear de la siguiente manera: en principio le haces un contrato por un año con una cláusula que indique que, una vez vencido el plazo contractual, tendrá la posibilidad de prorrogar su estatus o bien pasar a ser socia de la empresa con las mismas condiciones que tratamos en un principio. ¿Qué te parece? 

    —Puede ser una opción. Pero como es tan imprevisible, vete tú a saber. 

    —Coméntaselo y me cuentas. No voy a financiar nada en lo que no crea. En el caso de que aceptara, llama a Charo para que vaya haciendo los trámites del visado del proyecto y me avise en cuanto lo tenga. Del tema de licencias de obra, buscar constructora, etc., me encargo yo. Tengo algún contacto, por lo que puedo solventar relativamente pronto el papeleo. ¿Te parece bien? 

    —Demasiado bien. 

    —¡Ah! y dime el teléfono del padre de tu amiga otra vez, no sé dónde lo he metido. 

    Julia sabía de sobra que en otras circunstancias Jaime no le habría puesto las cosas tan sencillas. Necesitaba aflojar de alguna manera la soga que le apretaba el cuello y sólo su hija podría ser el letal verdugo de su verdugo. 

    El sol se dejaba notar agradablemente en la piel de Lucía mientras ésta le narraba a su amiga las batallas semanales con sus alumnos. Era sábado y la ciudad, como de costumbre, se había levantado en la calle. Carmen le atendía relajada en la terraza de aquel bar mientras leía el mensaje que Julia le acababa de enviar al móvil. Quería quedar para hablar del restaurante y aunque no le apetecía seguir dándole vueltas al tema durante el fin de semana, le contestó invitándola a unirse a ellas para tomar las cañas. 

    —¿Por qué haces esto Julia? —preguntó Carmen una vez que su compañera de máster le hubo explicado la propuesta de Jaime. 

    —¿Hacer qué? 

    —No me debes nada y me lo estás dando todo. 

    —No estoy haciéndote un favor, estoy buscando mi propio futuro. Para abrir un restaurante necesito un cocinero, tú lo eres y aunque no nos conocemos desde hace mucho, te tengo aprecio. 

    —Hay miles de personas que cocinan mejor que yo y a quien podrías contratar sin darles ninguno de los privilegios que me propones. 

    —Pero Carmen… —suspiró Julia— no estamos hablando de mi negocio, es nuestro negocio, ¿ya lo has olvidado? A mí me hace ilusión montarlo contigo, tener tu apoyo, tus ideas… ¿dónde voy yo sola con todo esto? 

    —¡A ningún sitio! —exclamó Lucía antes de que su amiga pudiera abrir la boca —Carmen, por Dios, deja de tentar a tu destino y dile que estás de acuerdo a esta pobre chica. Hay que ver lo que te cuesta aceptar que te echen una mano. Ya has tenido bastante mala suerte otras veces, así que el cupo de desgracias lo tienes cubierto. ¿Por qué no te pueden suceder cosas buenas? Te has dejado la piel durante mucho tiempo, no te está pasando esto por casualidad. Haz el favor de no ponerme más nerviosa y piensa en ti. ¡Es un empleo! 

    —Ya, pero las cosas son más complicadas. 

    —Nadie ha dicho que no lo sean. Vamos a tener que trabajar muy duro, independientemente de que el local sea caro o barato. 

    —Sí, por supuesto, pero me parece todo tan perfecto… 

    —Carmen, vamos a ver, que es una suerte, pues sí, pero ya era hora de tenerla, ¿no crees? A todo el mundo que se esfuerza le llega su oportunidad antes o después; es tu turno, chica. ¡Te lo mereces! —Lucía empezaba a desesperarse. 

    —Es que como todo en la vida me ha costado tanto trabajito… me parece mentira que… 

    —Bueno, eso es que aceptas ¿no? —interrumpió Julia ansiosa— no me hagas sufrir más anda. 

    —Sí, acepta —la profesora fue tajante. 

    Carmen no tuvo más remedio que asentir. 

    Julia dudó a quien llamar primero para anunciar la luz verde del restaurante; a su padre, a Charo o… a Nuria. Tras mil y una indecisiones optó por el proceso lógico; se comunicó con Jaime, contactó con Charo y telefoneó a Nuria, a quien la noticia no le supuso nada en comparación con la emoción que le produjo escuchar aquella voz. 

    —Vaya, enhorabuena. 

    —Gracias, estoy bastante contenta. 

    —¿Sabes de lo que más me alegro? 

    —Dime. 

    —De que me hayas llamado para contármelo. 

    —Bueno, tenía que ponerte al corriente, debes empezar con el diseño del vestuario. 

    —Ya… 

    —Te sigue interesando, ¿no? 

    —Sí, sí, por supuesto, es que pensaba que… 

    —También, también te he llamado porque me apetecía. 

    —¿Querrías tomar una copa para celebrarlo? 

    —También, también te llamaba para eso. 

    Julia respiró profundamente. Sintió algo de vértigo al pensar que tal vez lo de Nuria fuera en serio, pero de momento se sentía feliz. Comprobó que la camiseta roja ajustada que tanto le favorecía estaba limpia y planchada en su armario, sentía el deseo de verse imponente si ella rondaba a su alrededor… 

    Jaime abrió su correo electrónico y no pudo evitar la carcajada al constatar que la constructora ya le había enviado el presupuesto. Cuánto habían cambiado las gestiones con la crisis; tan sólo un año antes tenías que aguardar casi dos semanas para que te hicieran algo de caso, él no había esperado ni cuarenta y ocho horas. Le echó un ojo por encima antes de escudriñar la última página en busca de la cifra final. 

    Sorprendentemente, el montante era mucho menos de lo previsto, por lo que no dudó en contactar con la empresa para zanjar los flecos y asegurarse un precio cerrado llave en mano con la cláusula incluida del padre de Carmen como encargado. La constructora aceptó las condiciones sin prácticamente oponer resistencia; no se le podía decir que no al señor González. Como normalmente le solía ocurrir, Jaime estaba seguro de que había cerrado un buen negocio y con toda la tranquilidad del mundo, rebuscó en el bolsillo de su chaqueta el número de teléfono de Ignacio. 

    El viejo operario llevaba varios días sin quitarse la bata azul con listas verticales blancas. Se pasaba todo el día despeinado, deambulando por su casa sin ganas de que nadie le preguntara por su vida. Atisbó su móvil incrédulo al escucharlo sonar desde el salón, dando por hecho de que el que llamaba debía estar bastante equivocado. 

    —¿Dígame? 

    —¿Ignacio Rodríguez? 

    —El mismo 

    —Buenos días, soy Jaime González. 

    Aquella voz le ofreció sosegadamente un puesto de trabajo, informándole de que la empresa constructora se pondría en contacto con él para explicarle las condiciones. El padre de Carmen no daba crédito a lo que escuchaba, se recolocó la solapa de su bata y se atusó el pelo frenético. 

    —No puedo aceptarlo. 

    —¿Cómo dice? —Jaime se aflojó el nudo de la corbata— le estoy proponiendo una magnífica oferta. Tenía entendido que estaba usted en el paro. 

    —Sí, lo estoy. Pero como buen trabajador que soy, todo lo que tengo lo he conseguido por méritos propios. 

    —Que yo sepa no le he dicho lo contrario. Precisamente por eso le estoy ofreciendo el empleo. 

    —Usted me está ofreciendo un trabajo porque Carmen se lo ha pedido. No puedo permitir que mi pequeña me saque las castañas del fuego, sé hacerlo por mí mismo. 

    —Con todos mis respetos Ignacio, el planeta no está ahora mismo para sacar un orgullo equivocado. Supongo que sabe que la obra que tiene que dirigir va a ser el negocio de MI hija y en el que voy a invertir parte de MI dinero. Como es obvio, quiero que todo sea perfecto, desde la colocación del primer ladrillo hasta el diseño del último tenedor. Tampoco sé si es consciente de que antes de llamarle he revisado su curriculum y he pedido referencias. Estese tranquilo, si usted no me hubiera parecido lo suficientemente bueno como para haberle contactado, tenga por seguro que no lo hubiese hecho, aprecio mi dinero. Aunque por descontado, es libre de aceptar el puesto. Sólo quería ayudarle de la mejor manera que podía hacerlo. Le mentiría si le dijera que su hija no ha tenido nada que ver, evidentemente sí, es amiga de la mía y con eso me basta, pero si usted no valiese para el trabajo esta conversación nunca se habría producido. 

    —Se lo agradezco, aunque tiene que comprender que no es una situación fácil para mí. 

    —Si me permite una opinión diré que lo realmente difícil es estar desempleado. Acepte mi propuesta, hágalo por usted y por su familia. 

    —Es cierto que necesito un trabajo… 

    —Piénselo bien, soy de los que opinan que hay que aprovechar las pocas oportunidades que nos llegan en estos tiempos. Sepa que necesito que la obra se empiece cuanto antes por el bien de mi hija. Si usted rechaza el puesto llamaré a otra persona en cuanto cuelgue. Insisto, tengo mis medios para haber investigado su trayectoria laboral y me parece estupenda —Jaime se recolocó el nudo de su corbata roja junto a su garganta—. ¿Y bien? 

    En la mente de Ignacio se agolparon miles de pros y sólo en contra la soberbia, que se empequeñecía a medida que el encargado apretaba más y más el puño junto a su frente. 

    —Dígale a la constructora que me comunique cuándo quiere empezar. 

    —Sabia elección. Espero poder conocerle pronto. 

    —No tardará en hacerlo. 

    El progenitor de Carmen finalizó la tertulia con una mezcla de indignación y adrenalina. A pesar de que se sentía avergonzado por las circunstancias, no podía rendirse a la evidencia de que la propuesta de Jaime era realmente oportuna. Con más brío que parsimonia, se decantó por desprenderse de su bata de rayas antes de revisar sus herramientas. Esta vez tuvo la precaución de llevar su móvil consigo, regresaban los tiempos en los que las llamadas sí que serían para él. 

    Mark se desperezó al escuchar la puerta antes de que Fran se le echara literalmente encima. 

    —Ey! Take care guy! —protestó empujando al intruso. 

    —¡Mira! —el chico le puso una revista delante de los ojos. 

    —Is it your comic? 

    —It’s my comic! 

    Fran abrazó efusivamente al polaco antes de pasar una por una las páginas de su obra, alabando cada dibujo, cada frase con la que Godoy había dotado de aún más vida a los personajes. Estaba encantado con la calidad de impresión y con la trama que había ideado el argentino, parecía entretenida y abarcaba los frentes justos para enganchar suficientemente al lector. 

    Mark observaba silencioso las viñetas y escuchaba pacientemente las explicaciones de su compañero. Una vez que este último terminó de auto laurearse, consiguió levantarse del lecho para rebuscar un “kit-kat” en su mesita de noche. 

    —Creo que vas a necesitarlo. 

    El pianista intentó ponerse serio, pero la imagen que proyectaba con la camisa metida por dentro del pantalón, los pies descalzos y la cara soñolienta no eran compatibles con la solemnidad que deseaba otorgar a su puesta en escena. 

    —¿De qué vas? 

    —Creo que deberías hacer un break ahora que puedes, dentro de poquito te van a llover las ofertas. 

    —¡Ja, ja!, gracias. Sé que me miras con ojos de amigo, pero me da igual, me lo voy a creer de todas formas, ¡a la mierda la ingeniería!, a partir de ahora me voy a dedicar a pintar muñecos. 

    —Tampoco te pases de euforia, que me da a mí que a tu madre no le haría gracia que fueras tan explícito… Pero si necesitas un consejo —Mark se aclaró la garganta— yo me tomaría en serio esto del pinta y colorea. 

    Fran se desternilló de risa y se lanzó en plancha hacia su compañero. Forcejearon el uno con el otro hasta que el sonido del móvil paralizó la particular pelea. 

    —Hello? —contestó Fran alisándose con la mano su jersey verde con coderas marrones. 

    —Soy yo, Juan. ¿Has visto la publicación? 

    —Sí, sí, ¡espléndida! 

    —Exacto, está siendo todo un éxito, estamos por encima de la media de venta de los primeros números que salen a la luz. ¡Es bárbaro!, ponte las pilas que hay que ir preparando la nueva entrega. 

    —¡No me lo puedo creer!  —Fran resopló secándose el sudor de su rostro con la muñeca. 

    —Te interesa seguir, ¿verdad? 

    —¡Por supuesto! Dime qué tengo que dibujar y me pongo en cuento pueda —el chico sentía cómo los nervios aceleraban cada vez más su cuerpo. 

    —Necesito las viñetas para dentro de seis días. 

    —¡Joder! Pero si aún no me has dicho lo que tengo que hacer. 

    —Estoy terminando unos detalles, en dos horas lo tendrás en tu email. No te preocupes, vamos a seguir tirando un poco más del carrete de la familia real para que tengas fresquitos y estudiados a tus personajes. 

    —¡Perfecto! 

    —Muy bien, quedamos en eso. 

    —Una última cosa, Juan —el joven dudó en continuar la conversación— veo que vas a querer un fascículo por semana. 

    —Sí. ¿Algún problema? 

    —No, no, bueno, tal vez sí. Estoy trabajando en un pub por las noches para poder mantener mi vida aquí. Como supondrás no es el empleo de mi vida y estaría encantado de dejarlo siempre y cuando tuviera una alternativa económica. El siguiente número lo podré hacer compaginando los dos trabajos, pero supongo que el tercero, el cuarto y los que vengan después me van a resultar bastante difíciles de abordar, más que nada, porque tendré que dormir en algún momento, ¿sabes por dónde voy? 

    —Perfectamente chaval, pero no puedo ofrecerte ahora mismo unas condiciones distintas a la que te comenté en un principio. Sólo hemos publicado un ejemplar, no sabemos si los demás irán bien. 

    —Ya, ya, lo entiendo. Sólo quería que lo supieras —Fran se arrepintió de haber sacado el tema. 

    —Lo tendré en cuenta ¿de acuerdo? Debes ser paciente, si todo va como espero que vaya podrás vivir de esto, pero hay que luchar primero. 

    —Por descontado. 

    Ante el estado de shock de su amigo, Mark sugirió que enviara la publicación a Carmen para ir derritiendo el hielo. 

    —¡Ni de coña! 

    —¿Por qué no?, estás deseando hacerlo y a ella le haría muchísima ilusión. 

    —Me odia, no me quiere ver ni en pintura. 

    —Mira, no sé lo que os habrá pasado, pero se nota a leguas que la quieres y por lo poquito que me has contado me extrañaría mucho, mucho, mucho que ella no sintiera lo mismo. 

    —¡La engañé!, ¡la humillé delante de todo el puto mundo con una de sus supuestas amigas!, ¿quién puede perdonar eso?, dime, ¡¿quién?! 

    —Alguien a quien le merezca la pena hacerlo. Sólo tienes que demostrarle que te importa y que estás arrepentido. No puedes quedarte ahí sentado sin hacer nada esperando a que regrese. 

    —Escucha, ¿ok?, escucha bien. Yo no estoy esperando nada. No quiero que vuelvas a mencionar a Carmen, ¿de acuerdo?, es mi pasado, un cuento terminado. Sé que lo haces por mí, pero te pido por favor que no me hables nunca, jamás de ella. 

    —Sólo quiero ayudarte… 

    —¡Te pido por favor que lo olvides, tío!, te lo agradezco, pero si quieres ayudarme déjame tranquilo, ¿ok?, es mi vida. 

    —All right, guy. 

    —No pasa nada. Te veo en un par de horas, me voy a que me dé el aire. 

    Mark se quedó cabizbajo y preocupado por su colega. Era obvio que el asunto de aquella chica le atormentaba; por mucho que se empeñara en disimularlo, la sangre de su historia no había dejado aún de resbalar por su conciencia. Sin detenerse demasiado a analizar su idea, se conectó a Facebook para bucear en el perfil de Fran y localizar el muro de su exnovia, quizás aquella pared podría derribarse tocando alguna de sus piedras. 

    Resultaba contradictorio que la obra más sencilla que acometía hasta el momento fuera la que le puso más nervioso en su primer día de trabajo. Ignacio revisó una y otra vez los planos antes de explicarles a sus operarios los tajos iniciales y se ajustó más veces de las necesarias el casco a la cabeza. Aun así, estaba encantado de sufrir de nuevo el estrés del mundo laboral, el bullicio de la construcción y sentir cómo disminuía la densidad de los aires del fracaso. Se trataba de una simple rehabilitación, un lavado de cara con excelentes materiales y escasas demoliciones. Realizando bien las instalaciones de la cocina, el resto sería coser, cantar y estar encima de la gente para que mimaran los acabados. Con pocos quebraderos de cabeza, la obra podría estar lista en tres meses. Quién sabría si después de ese trabajo la constructora le ofrecería otro y luego otro y luego otro y así, hasta hilar obras y servicios que lo llevaran hasta el ansiado contrato indefinido. Le animaba esa actitud, era imperativo que ejecutara con éxito aquel restaurante, no sólo por su propio bien, sino por el futuro de su hija, de su tesoro… cuántas sorprendentes e inexplicables vueltas daba la vida. 

    —Hola, soy Julia, la amiga de Carmen, ¿me recuerda? 

    Al encargado le sobresaltó la aparición de aquella chica de pelo corto, vestida con camisa blanca y chaleco. Le costó poner en pie dónde la había visto antes, pero tras un breve paseo por su memoria, recordó que se trataba de la socia de Carmen. 

    —Hola, ¿cómo estás? —Ignacio se descubrió para darle dos besos—. ¿Qué te trae por aquí?, no sé si te habrá comentado mi hija que no me gusta mucho que la gente entre en las obras sin permiso, ya sabes, no es seguro. 

    —¡Oh sí!, perdone, le robaré poco tiempo. No he podido resistirme a contemplar los orígenes de mi negocio, ¡es un sueño! 

    —Toma —el encargado le ofreció los EPIs necesarios— me parece bien que te intereses.   Lástima que hoy no se aprecie mucho, aún nos estamos enterando de cómo va esto. 

    —Lo suponía, no se preocupe. ¿Cuándo cree que se le podrá empezar a ver el color? Me gustaría pasarme con la persona que nos va a llevar el tema del vestuario. 

    —Pues… lo suyo es que vengas dentro de un mes y medio. 

    —¡Mes y medio! —exclamó Julia decepcionada. 

    —Sí, antes sólo analizarías el polvo. No obstante, si lo que andas buscando es la inspiración de los revestimientos tendremos el material por aquí dentro de poco. 

    —¡Ah! Genial. 

    —No es que quiera meterme donde no me llaman, pero pensándolo bien, ¿para qué queréis esperar a tener las baldosas para estudiar el vestuario?, no me imagino a los camareros haciendo juego con el suelo. 

   



 —¡Ja, ja! No vamos a hacer uniformes del mismo color que las paredes, pero sí queremos que encajen en el ambiente. 

    —Bueno, bueno, vosotras sois las que entendéis. Si te sirve de algo, en las fotos de los planos se puede apreciar muy bien cómo va a ser todo esto cuando esté terminado. 

    —¿De verdad que va a quedar igual? 

    —Intentaremos que sea lo más similar posible. El proyecto está bastante bien definido, siempre hay cosillas, pero no creo que nos distanciamos mucho de la idea de la arquitecta. Puedes estar bastante tranquila. 

    —Fenomenal. Intentaremos ir avanzando algo entonces. 

    Julia se despidió del encargado con la intención de dirigirse al domicilio de Nuria; según su razonamiento, no porque tuviera ganas de verla, sino porque debían estudiar el diseño de los delantales. Rio en solitario por el camino… sabía de sobra que no había ninguna prisa por poner en práctica el corte y confección. 

    La chica por fin encontró la manera de atrapar el trozo de vidrio que había estado observando semana tras semana. Eran los restos de una botella olvidada no sabía cuántos meses atrás, tantos como los que nadie, a excepción de ella, había respirado el aire de aquella desangelada habitación. Anudando las mantas elaboró una especie de red con la que conseguiría arrastrar el preciado objeto. Lo había logrado al doceavo lanzamiento; no estaba nada mal teniendo en cuenta el poco margen de movimiento que le permitían sus cadenas. 

    Ya sólo faltaba reunir el valor suficiente para poner definitivamente el punto final a su tormento. A pesar de su tenaz meditación, no encontró salidas alternativas al uso menos deseado del cristal. Era imposible cortar el metal que castigaba sus muñecas y no ganaba nada atacando a su maltratador. Si él moría, ella simplemente se pudriría encerrada en esas cuatro paredes junto a un cadáver lleno de gusanos. Prefería arrebatarse su propia vida, con un corte limpio en el cuello que no la hiciera sufrir más de lo sufrido. No le quedaban fuerzas ni esperanza para seguir padeciendo semejante castigo, carecía de lágrimas, de últimos cartuchos y de ganas de seguir despierta. Aceptó derrotada que la vida le había deparado dicho destino, si es que algún día lo tuvo y el timbre de su final sonaba ininterrumpidamente en su cabeza, torturándola con inquina desde dentro. 

    Acarició una y otra vez la afilada cuña con sus dedos. Respiró profundamente para intentar que su cuerpo dejara de temblar, cerró los ojos, volvió a inspirar y se concentró para tratar de llevar los puños hacia su garganta. A falta de unos centímetros para consumar sus intenciones, su madre acaparó el oscuro sentimiento, frenando en seco sus temblorosas manos. Lanzó al suelo con virulencia la tentadora arma e intentó levantarse, pero las ataduras frustraron bruscamente sus intentos. Levantó de nuevo los párpados empapada en sudor y llanto, llanto que volvía a anegar su cara, demasiados días seca, lágrimas agrias de arrepentimiento.  El dolor por su progenitora le hizo recapacitar en segundos, recordando que no la habían educado para rendirse, ni ella había labrado su vida para dejarla en barbecho. Comenzó a chillar con histeria, ira e impotencia, agitando sin control sus brazos y pataleando fuertemente. Gritó y gritó hasta que la rabia la consumió. 

    Agotada y conmocionada percibió cómo la serenidad iba llenándola. Se esforzó para revertir sus impulsos y girar el punto de vista de su situación; le habían robado sus pasos, pero no sus sueños. Su identidad era suya y si tenía que morir, moriría siendo ella. Quizás sus piernas no volverían a correr, pero su corazón debía seguir latiendo. 

    Carmen estaba agotada de tanto consultar recetas de comidas mediterráneas por internet y decidió darse un respiro navegando por las redes sociales. Un torbellino de nervios se hizo hueco en sus entrañas al percatarse de que un tal Mark le solicitaba amistad referenciando a Fran. Había sabido poco de su ex desde que este emigró a Londres, no porque a ella no le hubiera apetecido sino porque, tal vez su orgullo o tal vez su miedo, habían evitado que marcara su número. Quizás aquel Mark no tuviera nada que ver con Fran y sólo era un friki que buscaba ampliar su dilatada lista de contactos, o pudiera ser que realmente sí tuviera algo que explicarle. Fuera lo que fuera, no se sentía con el valor suficiente para averiguarlo, por lo que decidió evitarse más minutos de incertidumbre ignorando la solicitud. 

    Aquella noche Carmen no lograría conciliar el sueño, por más vueltas y vueltas que diera en la cama, el deseo por saber de Fran no sucumbiría ante el cansancio asociado a las horas de desvelo. 

    Nuria atendía a Charo sentada plácidamente en el sofá de su salón. Aún no le había comentado nada acerca de su curiosa relación con Julia y le amedrentaba confesarlo de forma inadecuada. Temía la reacción de la arquitecta; ya había perdido a María y quizás supusiera demasiado para ella descubrir que la hasta ahora hermana hetero de su desaparecida amiga había modificado su orientación sexual. Andaba sumida en sus pensamientos cuando el tono de su móvil se alineó con la telepatía. Nuria se estiró las mangas de su blusa azul, al percatarse de que era Julia quien llamaba, haciendo el amago de fingir que no escuchaba el teléfono. La cara de extrañeza de Charo le puso en una tesitura tan ridícula que decidió finalmente contestar. 

    —¿Sí? 

    —¡Hola! Acabo de estar en la obra de mi restaurante. ¡Ya ha empezado por fin! –gritó la joven en plena calle mientras sorteaba a más de un anciano que paseaba tranquilamente por su mismo recorrido—. He estado charlando un rato con el encargado de los acabados del local para tenerlos en cuenta a la hora de diseñar el vestuario. 

    —¿A sí?, ¿y qué ha dicho? 

    —Pues creo que he quedado fatal. Ha alucinado cuando le he informado de que queríamos ver la obra para diseñar la ropa. Directamente me ha remitido a las fotitos de los planos —la hermana de María se tropezó con un niño que montaba en triciclo, pidió disculpas a la madre con la mano y siguió su camino dejando a la mujer refunfuñando—. Según él, el establecimiento será igualito a lo que aparece ahí. Así que he pensado que podrías lanzarte ya. 

    Nuria vio el cielo abierto. Era la excusa perfecta para reunir a Julia y a una buena amiga sin que ninguna de las dos se hallara en una situación embarazosa. 

    —Genial. Justo ahora estoy con Charo en mi casa. ¿Por qué no te vienes y comentamos el tema juntas? 

    —Estupendo, en media hora más o menos estoy por allí. 

    Charo esperó a que la anfitriona la pusiera al corriente de los hechos, más que nada, porque se había sentido aludida al escuchar su nombre en el coloquio. 

    —Hija, ¿quién te ha llamado? Te has quedado pasmada. 

    —Julia —acertó a decir—. Se va a pasar ahora para que planteemos el diseño de los uniformes. 

    —¿Qué Julia, tía? 

    —La hermana de María, quien va a ser. 

    —¡No me puedo creer que te haya pedido que colabores en su negocio! —Charo dio varias palmadas al aire—. ¿Y eso?, si apenas os conocéis. 

    Nuria no sabía dónde fijar su mirada, ni qué agarrar de la mesa para que las manos dejaran de temblarle. 

    —Casualidades de la vida, ella necesitaba a alguien que le echara el cable que yo estaba deseando echar. Así que ya ves, en ese punto estamos —la joven volvió a estirar las mangas de su blusa—. He pensado que como tú conoces mejor que nadie la propuesta del local nos puedes ayudar con tu opinión. ¿Te importa? 

    —¡Uy! —exclamó Charo haciendo un aspaviento— que me va a importar. Todo lo contrario, quiero mi sello en todo el proyecto, ¡hasta en las servilletas! Pero chica, estoy alucinada con el azar. Resulta que ahora las dos trabajaremos juntas. Es fuerte, ¿eh? 

    —¡Ja, ja! Es verdad, ¡con lo distintas que somos! 

    Siguieron abordando varios asuntos hasta que llamaron al timbre justo cuando la diseñadora se encontraba en el baño. Convencida de que era Julia quien esperaba al otro lado de la puerta, Charo no dudó en abrirla para darle la bienvenida. 

    —Hola —la recién llegada se adentró sin tapujos en la vivienda quitándose el abrigo que colgaría acto seguido en la percha. 

    —¿Cómo estás? —a la arquitecta le extrañó la familiaridad que Julia parecía tener con la casa. 

    Nuria escuchaba desde el aseo las voces de sus invitadas y estuvo a punto de quedarse paralizada ahí dentro, deseando no hacer acto de presencia hasta que se hubieran marchado. Finalmente, no le quedó más remedio que tirar de casta y salir sin saber muy bien cómo debía saludar para no meter la pata. No le hizo falta, para su fascinación, la hermana de María le plantó un beso en los labios en cuanto la vio, dejando tan congelada a Charo que el susto le teñiría de malva las uñas. 

    Fue fácil para Julia intuir el desconcierto y sintió tanto apuro, que tuvo que hablar aún más claro de lo que habían puesto de manifiesto sus actos. 

    —Tu amiga ha hecho que me replantee ciertas cosas. 

    La arquitecta era incapaz de recuperar la oratoria. Sabía perfectamente que Julia no era precisamente lesbiana y temió que la diseñadora hubiese aprovechado el momento tan delicado que atravesaba la joven para lanzarse a por ella. 

    Quizás los palos soportados en su lomo o el hecho de que conociera a su amiga como la palma de su mano, hicieron que Nuria intuyese sus pensamientos. 

    —No es lo que piensas, Charo. Ha sido mutuo, surgió sin más. 

    —No estoy pensando nada. Solamente me ha descolocado saber que Julia se mueve en tu ambiente. 

    —Sigo por mi acera —replicó la aludida— es la primera vez que… —tragó saliva y miró sus tobillos. 

    —Tú puedes hacer con tu vida lo que quieras, pero ¿estás segura de esto? Es decir, ¿quieres estar con ella porque te atrae o porque te está ayudando a olvidar lo de tu hermana? –la joven se llevó la mano a la boca arrepintiéndose de lo que acababa de expresar—.  Perdona, no pretendía decir eso. 

    —Es exactamente lo que querías decir. ¿Crees que no lo he pensado? No puedo responder a esa pregunta. Cuando estoy con Nuria me encuentro bien. A partir de ahí, que venga lo que tenga que venir. 

    Charo lanzó una mirada envenenada a su amiga. Le pareció lamentable que hubiera escogido el momento más desgraciado de Julia para complicarle aún más la vida, aunque por el bien de la hermana de María decidió fingir que se alegraba por ello. 

    El resto de la tarde avanzó sin salirse del guion, dialogaron sobre telas, patrones y colores, marcando las pautas que permitirían dar el pistoletazo de salida a la modista. Se encargaría de todo, desde el gorro del chef hasta el tamaño del mantel. Charo logró disimular con maestría su incomodidad, pero a la mínima ocasión se excusó para marcharse, permitiendo que Nuria la acompañara hasta la salida para encarase con ella en la calle. 

    —Dispara. 

    —Has caído bajo. 

    —Estás equivocada, es real. 

    —Sí, ya, espero que no hagas daño a esa pobre niña, bastante tiene… —antes de que pudiera terminar la frase, la arquitecta se encontró con la puerta incrustada en las narices. 

    Tras un duro día de lucha con su piano, Mark deseaba llegar a la residencia para ver una película en su portátil sin que nadie le molestara. Comprobó si había recibido algún email y echó un ojo a su Facebook para empaparse de novedades. Fran debía haber hecho bastante daño a su ex, porque por lo visto no quería saber nada de él. Le había decepcionado aquel rechazo de amistad virtual, pero como a cabezota no le ganaba nadie, enseguida puso en marcha un plan alternativo. Si no podía llegar directamente a Carmen, lo haría a través de… ¿de quién?… de su mejor amiga. No recordaba cómo se llamaba, pero en el maravilloso mundo de internet semejante olvido no suponía un problema, con sólo unos clics de su ratón descubrió que se trataba de Lucía. Cursó una solicitud de contacto similar a la enviada a Carmen y para su sorpresa, a los veinte minutos ya había recibido la aceptación con una breve frase de bienvenida: “¿de qué conoces a Fran?, ¿y a mí?”. El entusiasmo del chico casi le hizo resbalar del colchón. 

    —Gracias por contestar, soy Mark, el compañero de cuarto de Fran en Londres. 

    —¿Por qué has contactado conmigo? 

    —Es una larga historia. Se puede resumir en que aprecio a Fran y sé que le gustaría arreglar las cosas con Carmen. 

    —Uf, te metes en un terreno complicado. 

    —Lo sé, pero es un gran tío y aunque no lo exterioriza lo está pasando fatal por esa chica. 

    —Él se lo ha buscado. 

    —Quizás, pero todo el mundo tiene derecho a equivocarse. 

    —Tal vez, pero ¿qué quieres que haga yo? 

    —Tan sólo que te metas en el link que te voy a enviar y se lo hagas llegar a tu amiga. Cuéntale que Fran ha publicado su primer número en una revista de cómic y que va a seguir haciéndolo. 

    —What?!!!! 

    —Es otro extenso cuento, pero créeme: ha nacido una estrella. 

    —Mándame el enlace, ¡estoy deseando verlo! 

    —¡Ahí lo tienes! 

    A medida que iba leyendo el cómic, Lucía se conmovía al pensar que Fran era el brillante autor de aquellas viñetas tan entretenidas. Sabía que le encantaba tontear con los pinceles, pero de ahí a que hubiera llegado a publicar una revista implicaba un compromiso bastante diferente. El prometedor ingeniero había abandonado el cálculo por el diseño gráfico, ¿quién lo podría haber imaginado tan sólo dos años antes? Cuánto había estudiado ese chico, siempre tan correcto, siempre tan centrado… y resulta que había tenido que irse a Londres para descubrir que su verdadero don no está en los números sino en el arte. ¿Qué importaba?, lo que realmente contaba es que por fin había logrado su merecido premio. Qué sorprendente era la existencia y cuánta relatividad escondían los problemas.  

    Lucía echó la vista atrás pensando en ella misma, en lo infeliz que había llegado a ser mientras estuvo retenida en un bucle salvaje de calorías. Consiguió superarlo descubriendo el valor de lo sencillo, aprendiendo a discriminar lo absurdo de lo importante y centrándose en quién verdaderamente era. Tenía trabajo, amigos, hogar… había puesto en riesgo todo lo que poseía por el capricho de adelgazar, ¿le hubiera hecho más feliz perder unos kilos?, ¿hubiera conocido a gente más interesante?, ¿hubiera conseguido un mejor empleo?, todas sus preguntas tenían la negativa por respuesta, o al menos, no tenía por qué. Por suerte la vida le había ofrecido una segunda oportunidad, permitiéndole ver de nuevo la realidad con coherencia y a todo color. No es que fuese la persona más feliz del mundo, pero sí podría decirse que estaba en paz. Aventuró que con Carmen y Fran sucedería algo parecido; a pesar de que las circunstancias los habían hundido en una profundidad tenebrosa, quizás su lucha los podría llevar de vuelta a la superficie. Se alegró por ella, igualmente por él, al fin y al cabo, también era su amigo. No terminaba de comprender cómo pudo Fran comportarse así con Carmen, pero se obligó a pensar que en algún rinconcito del alma del muchacho se escondía alguna explicación lógica. Mira por dónde un tal Mark de no sé qué país iba a ejercer de celestino para reconquistar una causa perdida, y ¡qué demonios!, podría ser divertido ejercer de cómplice. Abrió su correo para reenviar el enlace del cómic a Carmen, añadiendo puntos suspensivos a la casilla de “asunto”. No le hubiera importado en absoluto malgastar una buena suma de billetes a cambio de contemplar la cara que pondría la futura cocinera cuando descubriera el contenido del email. 

    Julia percibió que desde que Charo abandonó la casa, Nuria no había abierto apenas la boca. La observó en silencio, le fascinaba su pelo negro azabache y aquellos ojos enormes que resaltaban en el entorno de su pálida tez. Sintió el deseo de abrazarla, pero se contuvo. 

    —¿Te ha molestado que te besara delante de ella? 

    Nuria levantó la mirada tiernamente y le acarició la mejilla. 

    —En absoluto. Me ha encantado, por nada del mundo me habría imaginado que te atrevieses a mostrar afecto públicamente por mí tan pronto, no estoy acostumbrada a que den el primer paso. 

    —Me alegro. Pero tengo que decirte que sigo sin estar preparada. Con Charo lo he hecho porque creía que se lo habías contado. ¡Es una de tus mejores amigas!  —Julia se recostó en el sofá. 

    —El derecho a salir del armario es de uno mismo y no quería ser yo quien te sacara del tuyo. Charo es muy amiga de tu hermana y pensé que a lo mejor no te apetecía que lo supiera. 

    —Y no me apetecía, pero ha sido verte y… no me he contenido —Julia la estrechó entre sus brazos—, pero nadie más debe saberlo por ahora, ¿vale? No estoy segura de poder… 

    —Puedes estar tranquila, mis labios están sellados. 

    Se dejaron llevar más allá de los ósculos hasta que se hizo lo suficientemente tarde como para volver a casa. Tardó una infinidad en vestirse, su compañera de juegos no se lo ponía demasiado fácil, aunque tras varios intentos, Julia consiguió su objetivo.  

    Tras despedirse alrededor de unas cuatro veces, marchó en busca de su coche mientras pensaba en su hermana. ¿Qué pensaría si supiera lo que su familia hacía mientras que ella languidecía abandonada en algún lugar?, abandonada o muerta, ¡muerta!, ¡muerta!, ¡muerta! Julia se tapó los oídos con las manos negando bruscamente con la cabeza una y otra vez. En su camino se interpuso una papelera que no aguantó ni su furia ni sus repuntes de violencia. Tras la ira, se hizo tan infinitamente pequeña, insignificante y vacía, que no evitó caer de rodillas en un suelo repleto de basura putrefacta. 

    Carmen recordaba que los martes por la tarde Lucía impartía clases de inglés a su primo en el despacho de su colegio, por lo que la tenía localizada para ir a cantarle las cuarenta en cuestión de media hora. Daba por hecho que a Carlitos no le importaría mucho perder un poco de su tiempo, si a cambio se le brindaba la oportunidad de presenciar un buen sarao. 

    Él se esforzaba con dudoso éxito en pronunciar las palabras que la profesora le lanzaba y le hacía repetir. Era bastante cómico observar cómo ese hombre hecho y derecho, tan repeinado y bien vestido se comportaba como un niño de colegio cualquiera. Lucía veneraba a Utrera, la había ayudado, cuidado y amenizado siempre tanto, que lo quería como a un hermano. No le importaba en absoluto echarle una mano para que aprobara su examen oral, de hecho, agradecía y aprovechaba esos ratitos para compartir más tiempo con él. 

    Inesperadamente, Carmen abrió la puerta del despacho para toparse con Carlos y su dicción, quienes sirvieron en bandeja a la recién llegada una comparativa gratuita con “Big Mazzi”. 

    —¡Mira qué alegre viene Carmencita hoy!, parece que no tiene nada mejor que hacer —gruñó el muchacho intentando ocultar sus malas dotes lingüísticas. 

    —Ja, ja. ¡Que es broma hombre! Es que me fascina tu dialecto “indionglish”. Está muy acorde con tus ojeras y con tu careto de cansado, por cierto. 

    —Será posible… —Carlos se levantó para agarrar a Carmen bromeando— por lo menos estudio, habrá que ver tu nivel de inglés cómo será. 

    —¡Pues peor que el tuyo! —contestó la joven quitándose al chico de encima— por eso me hace tanta gracia. 

    —¡Ja, ja! Te perdono entonces. ¿Qué te trae por aquí? 

    —Pregúntaselo a ella, a ver que te dice. Últimamente le ha dado por leer cómics y se los manda a la gente, ¿sabes? 

    —Qué cosas dices, los envío para que te ilustres hija. ¿Te ha gustado la experiencia? —Lucía sonrió discretamente. 

    —Pues no mucho, la verdad. Casualmente me ha recordado a alguien. Aunque me encantaría que me explicaras cómo lo has conseguido. 

    —¿De qué estáis hablando? —protestó Utrera intentando seguir el hilo—. Si estáis boicoteando mi clase tengo derecho a información clara y actualizada. Largadme vuestros chismes, anda. 

    —Eso Lucía, cuenta. 

    La profesora narró entusiasmada su chat virtual, dejando perplejos a los oyentes. 

    —¡Guau! —exclamó el joven—. Tía, eso se merece que llames a Fran de inmediato. 

    —¡Ni en sus mejores sueños! No se ha dignado ni a mandarme la publicación. Ha sido tan cobarde que ha engatusado a un guiri para que le haga de mensajero. ¡No se puede ser más patético! 

    —Ey, ey, Carmen, no te equivoques —interrumpió Lucía— que yo sepa Fran no ha tenido nada que ver en esto. Mark lo envió por iniciativa propia. 

    —Pues gracias por hundirme un poquito más —replicó Carmen lanzando al suelo su muleta— no es que no se atreva a hablar conmigo, es que directamente pasa de hacerlo. 

    —¡Qué dices, mujer! —replicó Lucía con paciencia— ¿crees que Mark se hubiera molestado en montar este lío si no creyera que Fran quería que lo supieras? 

    —Le doy toooda la razón, Carmencita. Los tíos no somos tan complicados. O existe algún motivo o no se hacen las cosas porque sí. 

    —Vale, lo que vosotros digáis, pero no sé qué opción es peor, la de patético o la de pasota. No me lo pone fácil el nuevo Ibáñez este. Pero vamos, que no me importa ni su vida, ni sus garabatos, ni sus compañeros… que haga lo que le dé la gana. 

    —Sí, sí, Carmen, se nota que te da igual… si no hay más que ver lo indiferente que te resulta todo esto —ironizó Lucía. 

    —Déjalo, ¿vale?, no me hace gracia. 

    Como el gran experto en enfriar atmósferas que era, Carlos decidió salir a escena antes de que la tensión entre las jóvenes arañara. 

    —Chicas, chicas, dejaos de telenovelas y vámonos a tomar las cañas que os tengo reservadas en el bar. 

    —Yo me voy a mi casa. 

    —¡Sí hombre!, después de haberte reído de mí todo lo que has querido, te crees tú que te vas a largar, así como así. ¡Venga Carmenzuela!, una cerveza, nada más. 

    —Que no me apetece, Carlos —Carmen lo empujó en vano— de verdad, no seas pesado. 

    —Pues no pienso dejarte salir de aquí —el muchacho bloqueó la salida con los brazos en jarras. 

    —Buf, sí que es intenso el colega. Venga, va, sólo por no escucharte. Quítate de en medio y coge tu dichosa mochila, ¡caracol! 

    —Joder con la niña, casi que te prefiero enfadada. 

    —¡Vámonos ya payasos! —exclamó Lucía sujetando la puerta. 

    Les costó más de un comentario jocoso abandonar la estancia entre collejas y abrazos, meros preludios de horas intensas de hilaridad, regocijo, carcajadas y buenos ratos. 

    Estaba destrozado, le faltaban minutos de sueño y le sobraba voluntad para quedarse dibujando en el cuarto, pero como si de un déjà vu se tratara, llegó la hora, otra vez, de irse a trabajar al pub. Antes de arrastrar los pies hacia su penitencia, se puso los vaqueros que tenía encima de la cama junto con la cazadora gris de todos los días. Afortunada o desafortunadamente, el taladro ocular de su jefe estimulaba su adrenalina, por lo que logró permanecer activo durante todo su turno, reunir las fuerzas justas para regresar a la residencia y desplomarse en la cama sin darse la oportunidad de desnudarse. A la mañana siguiente se despertaría en la misma posición en la que había caído redondo y a pesar del tremendo sentimiento de aflicción, no tendría reparos en reanudar sus bocetos sin desayunar. 

    —¿Qué haces vagabundo? —preguntó espantado Mark al presenciar la mala pinta de su amigo. 

    —No puedo tío, no llego. Le tengo que enviar hoy algo a Godoy y estoy todavía en pañales. 

    —A ver, céntrate. Descansa un cuarto de hora, en cuanto te duches y te despejes lo verás todo más claro. 

    —Me supera. No daré la talla, si en el segundo número estoy así, no llegaré ni al tercero. Quizás deba abandonar —el ingeniero apoyó los codos en la mesa y se sujetó la cabeza. 

    —Pero ¿qué hablas? ¡Si no te has visto en otra! ¡Claro que puedes! Además, en el caso de que tuvieras que dejar algo sería el curro del pub, no el lápiz. 

    —¿Y me pagas tú la estancia en Londres? 

    —Pues no. Pero quien algo quiere algo le cuesta. Sé que estás reventado y espeso, pero como se te ocurra dejar los cómics por cansancio te vas a arrepentir de lo lindo. 

    —A lo mejor es que no valgo. 

    —¡Buf! hasta que no desayunes y te arregles un poco no pienso escucharte, ¡estás delirando más de la cuenta! 

    Ante la imagen que evidenciaba el espejo, a Fran no le quedó más remedio que obedecer a su compañero, quien aprovecharía su ausencia para consultar ansioso su red social desde el ordenador; Lucía informaba que Carmen había leído el cómic sin emoción ni éxito… quizás no era la respuesta que esperaba, pero al menos consumaba el primer paso. 

    Rubén fue incapaz de acudir a la radio para preparar su programa nocturno, supuestamente hacía ocho años con María y el remordimiento que últimamente lo acompañaba no le permitió levantarse. Llamó a su jefe para decirle que estaba enfermo tras intentar contactar con el inspector Villanueva en un ataque de impotencia. En el fondo agradeció que no le hubiera contestado al teléfono, no habría sabido qué decir; ¿le volvería a pedir que siguieran investigando?, ¿para qué?, si ya sabía la respuesta, ¿le volvería a acusar de incompetente?, ¿para qué?, si no serviría de nada, ¿se volvería a poner a llorar ante aquel madero?, ¿para qué?, si iba a sentarle aún peor. Antes de que el vuelo de su móvil se estrellara en el sofá, el chico tuvo que aparcar su rabia y recuperar el terminal que justo había empezado a sonar. 

    —¿Inspector? 

    —Hola muchacho. Me consta lo que significa este día para ti y lo que vas a preguntarme —Villanueva hizo una pequeña pausa— lamentable y dolorosamente, tengo que contestarte del mismo modo que la última vez. Lo siento de veras. 

    —Qué fácil le resulta decirme todo esto, ¿verdad? —Rubén se secó la nariz con la manga de su pijama— ni siquiera tiene que inventarse una nueva parrafada, con soltar lo mismo siempre ya justifica su trabajo. 

    —Disculpa, imagino lo duro que debe ser. Se hizo todo lo que se pudo y no es posible avanzar mucho más de momento. Para mí también supone una derrota personal no haber aclarado la verdad. 

    —¿Una derrota? —Rubén se levantó indignado— ¿eso es lo que significa ella para usted?, ¿una derrota? María es una persona, no un partido, ni una medalla, ni un triunfo. ¡Es un ser humano!, ¡una mujer! y su trabajo es buscarla, que para eso le pagan, buscarla hasta que se quede ciego. Y si no tiene huevos a dar con mi novia se va a la puta calle para que le releve alguien competente en el puesto. 

    El inspector escuchó los alaridos de Rubén sin interrumpirle. Si no había sido capaz de resolver el caso, era justo que al menos se desahogaran a su costa. 

    —Acepto las culpas y apechugo con las consecuencias, pero no puedo decirte lo que quieres escuchar. 

    Rubén colgó vacío y sin lágrimas que derramar. Pensó en Lucía al cerrar los ojos, por alguna razón incomprensible, ella era la única persona con la que últimamente le apetecía estar… al día siguiente volverían a quedar. 

    La joven jugueteaba con la cucharilla de café mientras escuchaba pacientemente el lamento del locutor. Cuanto más se acercaba a Rubén, mucho peor se sentía… ni por un solo instante había olvidado que el desencadenante de aquella maldita desaparición era ella misma. 

    —Tenemos que hacer algo —comentó Lucía con rotundidad. 

    —Ya lo he intentado todo. 

    —Quizás no. Tengo que confesarte un asunto al que no paro de dar vueltas. 

    —¿El qué? —Rubén se acercó a la muchacha con el corazón encogido. 

    —La otra noche sentí una sensación extraña en el bar. 

    Al chico se le abrieron los ojos como amapolas. 

    —Vuestra actitud no era normal —prosiguió Lucía— no es lógico que en un momento así os dediquéis a esconderos de la autoridad. 

    —Ah, eso… —Sánchez se reclinó de nuevo en su asiento decepcionado— ya te lo explicamos, no es a nosotros a quien hay que perseguir. 

    —¿Y por qué estás tan seguro? Entiendo que lo estés de ti, pero de los demás, ¿por qué? 

    —¿Por qué son mis amigos?, ¿te vale? 

    —A mí no me vale nada. Y menos los dos tipos esos, me dan mala espina. 

    —¿Quién, Urbano y Xavi? ¡Qué va!, son inofensivos y quieren muchísimo a María, serían los últimos en los que habría pensado. 

    —Y entonces, ¿por qué estaba Xavi tan a la defensiva? 

    —¿Estaba a la defensiva?, no me di ni cuenta. 

    —Sí que lo estuvo, te lo digo yo, no se me escapan esos detalles. 

    —Ja, ja, pues creo que esta vez te ha fallado la intuición. De verdad, te agradezco que te estés preocupando tanto por María, pero lo que insinúas no tiene mucho sentido. 

    —A mí no me agradezcas nada y demuéstramelo. 

    —¿Y cómo quieres que lo demuestre? 

    —Vigilándolos. Si hubo algún momento en el que la policía los perdió de vista pueden haberlo aprovechado para cualquier cosa, incluso podrían estar cubriéndose el uno al otro. 

    —Tía, estás yendo demasiado lejos y viendo cosas donde no las hay. Además ¿qué te hace pensar que nosotros lo haríamos mejor que la poli? Ellos son profesionales. 

    —Que nunca sospecharían de ti si te detectaran —Lucía propinó con decisión un golpe a la mesa—. Esta noche iremos a su casa en mi coche y descubriremos a qué se dedican, está decidido. 

    —Pero… 

    —Es lo único que está en nuestra mano. A las ocho te recojo donde me digas. 

    —¿Y mi programa? 

    —Sigues malo… supongo que María lo merece. 

    A pesar de que Rubén recelaba de las fantasías de Lucía y de su modo tan inmaduro de actuar, pensó que no sería nocivo deambular sin rumbo una noche más. 

    Antes de que la joven le fuera a buscar a la hora exacta en la dirección indicada, se pasó por el súper para aprovisionarse de refrigerios que endulzaran la velada y casualmente, nada más llegar a la ubicación objetivo, localizaron a Urbano de camino al domicilio. 

    —¿Y ahora qué? —preguntó Rubén. 

    —Pues ya tenemos a uno en el nido, veamos a qué horas llega el otro. 

    —¿Y después qué? 

    —Pues esperaremos. 

    —¿A qué? 

    —Pues no sé, a ver qué hacen. 

    —¡Pero si están dentro del edificio! 

    —A lo mejor salen… 

    —¿Y si no qué? 

    —¡Ay!, ¡deja de preguntarme! Si supiera lo que va a pasar no estaría aquí esperando. 

    Quiso gritar que estaban perdiendo tremendamente el tiempo, deseo que se intensificó en el estómago del chico cuando contemplaron a Xavi accediendo a su portal con una actitud demasiado normal como para sospechar nada. 

    Lucía y el locutor escrutaron la ventana de los sospechosos durante horas, sin que la sorpresa que ansiaban desenvolver diera indicios de ser descubierta. En su lugar apareció el sueño que, en un momento indeterminado de la noche, los retiró del tablero de juego sin contemplaciones. 

    —¡Rubén!, ¡Rubén! —Lucía zarandeó a su copiloto hasta hacerlo despertar sobresaltado. 

    —¡Qué pasa! ¡Qué pasa! 

    —¡Mira! —la chica señaló a Xavi con ropa sudorosa entrando en las zonas comunes de su vivienda— ¡Joder, joder, joder! —gritó golpeando al volante con saña— ¡nos hemos quedado dormidos! ¡No lo hemos visto salir! 

    —A ver, tranquilízate. Hemos estado casi toda la noche despiertos. Son las siete y media de la mañana, por lo que ha debido irse a correr hace un rato. No le des más importancia de la que tiene. 

    —¡Y una mierda! No podemos saber qué ha hecho. Otra vez hay un vacío. Tendremos que volver en unos días si queremos llenarlo. 

    —Ni de coña, no pienso faltar a la radio de nuevo para hacer el tonto. 

    —Pues te vienes después. Yo cubro el primer turno y tú el último y así nos aseguramos de que siempre hay alguien despierto. 

    —Madre mía… estás loca. 

    —Es por tu novia, ¿recuerdas? Se supone que deberías ser el más interesado en esto. 

    Rubén miró con inquina a la joven, pero se mantuvo de nuevo en silencio para tragarse el desaire. No le quedó más remedio que aceptar, con la condición imperativa de que esta vez se pondría el traje de detective después de trabajar. 

    Sostener en las manos el segundo número publicado de su revista le hacía olvidar el cansancio, máxime teniendo en cuenta que el compartir el simbólico logro con sus padres había magnificado su importancia. 

    Durante las siguientes semanas pudo ir más allá del límite físico compaginando los cómics con su trabajo de camarero, pero la fatiga derrotó al tesón cuando llegó la hora de afrontar la sexta entrega. Sencillamente no podía más. No era humanamente posible mantener los dos empleos, por lo que tenía que elegir entre seguir con su sueño y no comer, o seguir comiendo y dejar su sueño. El muchacho giró su cuello para observar con nostalgia a Mark, que permanecía enganchado a su ordenador totalmente ajeno al debate interno en el que Fran se hallaba inmerso. 

    —Debes estar más agotado de lo que imagino. Es una medida totalmente desacertada —comentó el polaco tras escuchar la decisión que había tomado su amigo para afrontar el futuro. 

    —Ya sé que no es lo mejor, pero sí lo que me puedo permitir. 

    —¿Por qué no pides ayuda a tus padres? 

    —Te mentiría si dijese que no he estado tentado, pero en mi casa no es fácil llegar a fin de mes, por no hablar de los ahorros para la jubilación… —el chico se frotó la cara. 

    —Si rechazas esta oportunidad que, por cierto, no suele aparecer todos los días, te destruirás a ti mismo. Busca otras opciones, bastaría con un préstamo. Ya se lo devolverás cuando seas rico y famoso. 

    —Seguramente se arruinen antes de que pueda amortizarlo. 

    —Eso nunca lo sabrás si no lo intentas. Entiendo que tengas miedo, pero al menos concédete un plazo. No creo que quieras trabajar en un pub de Londres toda la vida, ¿me equivoco?, supongo que tu idea será volver a España antes o después. Habla con ellos y pídeles fondos para un par de meses. En ese tiempo deja el pub, haz todos los cómics que puedas y conviértete en una pieza imprescindible para Godoy. De este modo cuando estés sobre las cuerdas lo pondrás también a él. 

    —Te agradezco los consejos, tío, pero no tengo opción. Mis padres no tienen pasta. Londres es una de las ciudades más caras del mundo y fui yo el que decidió venirse con todas las consecuencias. 

    —Pues sé que a una seguidora tuya no le va a hacer mucha gracia tu retirada —anunció Mark disparando la última bala. 

    —¿Cómo dices? 

    —Mira. 

    El polaco le mostró la retahíla de mensajes intercambiados con Lucía a través de Facebook. Se había preocupado de tenerla al corriente de las publicaciones de Fran a cambio de que ella se las fuera remitiendo a Carmen en secreto y por las noticias que llegaban desde España, parecía que la exnovia se había aprendido de memoria todas y cada una de las entregas. 

    Le hubiera gustado enfadarse con Mark por haberse tomado la licencia de entrometerse en su vida sin permiso, pero la emoción de saber de Carmen aplacó la rabia del primer ímpetu. ¿Qué pintaba él solo en Londres sirviendo copas?, siendo honesto consigo mismo, sospechaba que era viable alargar un tiempo su estancia con lo poco que había ganado en el bar y las módicas comisiones de los cómics. Resopló y resopló acongojado mientras se acercaba al precipicio que debía saltar para afrontar su nuevo reto, ese mismo que implicaba que las próximas horas de su vida fueran las últimas que trabajaría entre pintas. 

    No se habían vuelto a dar las circunstancias adecuadas para vigilar la vivienda de Xavi y Urbano hasta aquel mismo día. 

    Tal y como pactaron la última vez, Rubén acudiría a la cita más tarde para encargarse de vigilar el último tramo de la noche y mientras tanto, Lucía cubriría un turno donde no sucedería nada destacable. 

    Poco después de la llegada de Sánchez, a la chica le venció el sueño en el asiento del copiloto hasta que, al cabo de unas horas, el ruido del motor la trajo de nuevo en sí para sumirla en el desconcierto. 

    —¿Qué haces? ¿Por qué nos movemos? —preguntó la joven exaltada mirando por la ventanilla. 

    —¡Shiss! Observa —Rubén apuntó con su dedo índice a la luna delantera, a través de la cual se podía divisar a Xavi corriendo por la acera—. ¿Ves?, ¿ves?, hemos estado perdiendo el tiempo. El chaval hace deporte por las mañanas, no hay más. Espero que se hayan quedado tranquilos tus fantasmas. 

    —¿A qué hora ha salido? 

    —Hace unos cuarenta y cinco minutos o así. 

    —¿Por qué no me has avisado? —preguntó Lucía enfadada. 

    —No quería despertarte. Habíamos acordado que yo me encargaba del segundo turno, ¿correcto? 

    —Sí, pero para vigilar y avisar al otro de la anormalidad. 

    —Disculpa, pensé que preferirías dormir. Pero bueno, no hay de qué preocuparse. He estado bien despierto sin perderlo de vista ni un minuto. 

    —Jolín Rubén… 

    —¿Qué te ocurre?, ¿no te fías de mí? 

    —No es eso, simplemente me hubiese gustado estar consciente. 

    —¿Y qué hubiera cambiado? Xavi iba a hacer lo mismo contigo despierta o dormida. 

    La joven permaneció en silencio. No es que desconfiara del chico, pero necesitaba contemplar los hechos con sus propios ojos para descartar cualquier posibilidad. 

    —¿No contestas? —insistió Rubén— ¿crees que si Xavi se hubiera comportado de un modo extraño no te lo hubiera contado? 

    —Sí, pero… 

    —Estoy alucinando —el muchacho frenó en seco para tirarle las llaves del coche a su compañera— ¿en serio piensas que te hubiera ocultado algo así? 

    —No. Prefiero comprobar las cosas por mí misma, eso es todo. 

    —Mira, niña, ahí te quedas. Sigue persiguiendo a mi colega tú solita, o mejor, cuéntaselo a Villanueva, seguro que entre tus idas de olla y su incapacidad sacáis alguna conclusión absurda. No me vuelvas a llamar para gilipolleces. 

    —Perdona, estoy muy cansada y… 

    Rubén dio un portazo y desapareció sin que la joven moviera ni un solo músculo por retenerlo. Hubiera preferido que no se enfadara, pero no se sentía culpable en absoluto. Quien había actuado de forma incorrecta era él y aunque estaba relativamente convencida de su inocencia, un ápice de intranquilidad le incomodaba por no haberse despertado a tiempo. 

    Carmen y Julia habían vivido las últimas semanas por y para su negocio. 

    Contactaron y firmaron contratos con proveedores de la industria alimentaria, dejaron cerrada la compra de mobiliario y enseres, hicieron un pequeño proceso de selección de personal y acordaron la primera carta con la que abriría el restaurante. La futura cocinera no cejaba en su empeño de estudiar minuciosamente el equilibrio semanal del menú, de tal modo que, si alguien decidiera almorzar diariamente en el bar, tuviera la garantía de nutrirse de forma sana y saludable. La idea era ofrecer dieta mediterránea variada, donde tanto la tradición como la imaginación tuvieran cabida. 

    Julia por su parte andaba volcada en la creación de la identidad corporativa. Comenzó con el nombre del local, que tras una lluvia de ideas casi interminable y una serie de encuestas entre su círculo más íntimo, se materializó en “Vidas Cruzadas”, una metáfora de la historia de Julia y Carmen, así como de la de miles de protagonistas anónimos que pasan de no haberse visto nunca, a ser imprescindibles el uno para el otro por el simple hecho de haberse cruzado en un determinado momento por circunstancias impredecibles e inesperadas. 

    Al nombre le siguió el diseño del logo, los colores de los carteles, las tarjetas de visita, los formatos de la carta… en definitiva, todo un trabajo extenso y práctico de marketing que les permitiría estar a punto cuando llegara la puesta de largo del restaurante. 

    Nuria se esforzaba con el vestuario y la mantelería, procurando una armónica consonancia con el resto de los diseños del establecimiento. Dicha coherencia la obligaría a modificar su estrategia en más de una ocasión, las mismas que Julia cambió de opinión en lo que a identidad se refería. 

    Nada más dada la última puntada, se arrimó a una ventana para comprobar que el uniforme de su novia estaba perfectamente limpio, sin pespuntes defectuosos y con un corte idéntico al plasmado en sus patrones. Una vez superada la exhaustiva revisión y un planchado satisfactorio, envió una foto de su pequeña obra a la futura dueña, que no tardó en contestar más de unos minutos. 

    —¿Lo viste? —Nuria sujetaba el móvil entre la barbilla y su hombro mientras se peleaba con los hilos de su máquina de coser. 

    —Efectivamente. Me gusta bastante. 

    —¿Bastante?, ¿interpreto que hay margen de mejora? 

    —Ja, ja. ¡Hay que ver cómo eres! Está muy bien, nada que modificar. Vía libre absoluta para acometer la indumentaria de los demás. ¿Tienes ya las medidas de todos? 

    —Vaya… pensé que tendría la suerte de que vinieras a probártelo. 

    —Ni hablar, que luego soy incapaz de salir de tu casa… queremos abrir en cuanto termine la obra y me faltan horas. 

    —Lo entiendo, pero me debes un ratito cuando estés despejada. Y hablando en serio, os tenéis que probar los uniformes antes de la inauguración por si tuviera que hacer algún arreglo. 

    —Tranquila, todo a su tiempo, si te viera ahora no sería para ponerme algo encima, más bien para quitármelo… 

    —Ja, ja… ¡en eso estamos de acuerdo! 

    Nuria giró la silla enfrentándose a su equipamiento para comenzar a dar forma a las telas destinadas a Carmen. Se recreaba entre los recuerdos de los últimos meses, procurando mantener la concentración para que sus dedos no fueran presa de la aguja. En lo laboral le iba tan correctamente como en el amor, los encargos crecían poco a poco e incluso se había permitido subir el precio de determinados servicios. Sus pies tocaban firmemente la tierra, tranquilos, serenos y seguros del camino que recorrían. 

    En medio de aquel autoanálisis de reafirmación vital se entrometió inesperadamente la figura de sus padres. Le entristeció no hacerles partícipes de sus éxitos y fracasos… cuánto echaba de menos el calor familiar, siempre insustituible y diferente a todos los demás. Su contacto era esporádico y telefónico, e inundaba la añoranza y la amargura de su madre con cada llamada. El tiempo no perdona, sus padres habrían cambiado físicamente y sus caras estarían surcadas de arrugas que los años y el sufrimiento profundizan. 

    A lo largo de su existencia, Nuria había aprendido a ser valiente, a curarse en soledad las heridas de los palos y a evadirse de las atmósferas en las que no era bien recibida. Ese aprendizaje no le había servido sin embargo para enfrentarse o luchar por lo que más quería, por lo que más le importaba, por lo que más le dolía. 

    Miró el solitario calendario que colgaba en una de las paredes del salón y grabó a fuego la fecha del día siguiente. No le incumbía si las menos de diez mil almas que se movían entre las calles de su infancia descubrían al fin sus gustos y tendencias, información que de una manera u otra ya habría transcendido por el municipio. Lo único que merecería la pena sería volver a estar con sus padres, abrazarlos y hacerles ver que tenían una hija estupenda que les daba motivos para ir con la cabeza bien alta. 

    Lástima que no pudiera aparecer con un nieto, seguro que le hubiese facilitado su reconquista. Qué importaba… tocaba arreglar los rotos de la distancia, ya solucionaría ese asunto dentro de unos años con la ayuda de la ciencia. 

    Desde que Mark tuvo el privilegio de tocar en el Royal Albert Hall, le llovían las ofertas para participar en pequeños conciertos. Aparecía fugazmente por la residencia para descansar entre actuaciones y ensayos, sin tiempo para poco más que observar el perfil inmóvil de su compañero de cuarto. Fran permanecía perenne debajo del flexo de la mesa de trabajo, dibujando absorto día y noche sin descanso. En más de una madrugada en la que se despertaba para ir al baño, Mark se había visto sorprendido por la estatua humana encorvada que saturaba el espacio. Los primeros días lo regañaba, le insistía en que lo dejara para el día siguiente y se acostara, pero tras demasiados intentos fallidos, terminó por acostumbrarse al desvelo del muchacho. De ahí que le sorprendiera y le congratulara tanto a la vez, descubrir a Fran esperándolo en la calle al amparo de un paraguas al salir de uno de sus conciertos. 

    —¿Qué haces aquí amigo? ¿Qué te ha hecho abandonar la cueva? —preguntó el pianista colocándose en el hombro su bolso lleno de partituras. 

    —He venido a verte. Necesitaba desconectar un poco… darme una dosis de realidad, ya sabes. 

    —Me alegro. Buena elección —el joven se percató de lo pálido que estaba el español. Verdaderamente, tantos días de clausura le habían arrebatado la poca melanina que uno puede tener en Londres, pero omitió hacer comentarios jocosos al respecto. 

    —¿Has estado en el concierto? 

    —Sí tío. Enhorabuena. Aunque tengo que reconocerte que me he relajado tanto que he estado a punto de quedarme dormido —Fran bajó azorado su cabeza— pero he aguantado despierto hasta el final, ¿eh?  No quería perderme nada. 

    —Muchas gracias. Estoy contento. Siento que la gente disfruta y percibo como lleno el aforo cada vez más. No me puedo quejar. 

    —Puedes estar seguro de que gustas. Tenía una abuela a mi lado que no paraba de aplaudirte, me propinó un buen codazo indignada en una de esas en que se me cerraban los ojos. 

    —Ha, ha! Voy teniendo mis fans. Yo te hubiera dado una patada… 

    —Lo tendré en cuenta la próxima vez… oye, ¿te apetecen unas Guinness? Hace días que no hablamos tranquilamente, más bien que no hablo. No me vendrían nada mal unas horas de ocio. 

    —Claro. Vamos allí enfrente. 

    Cruzaron parsimoniosamente la calle y abrieron la pesada puerta del pub irlandés. 

    La iluminación era tenue y se escuchaba de fondo un tema mítico de U2. Se pidieron un par de “lagers” y se acomodaron en una mesa olvidada en una de las esquinas del local. El ambiente era el propicio para iniciar esa típica conversación íntima, en la que te cuentas las penas y las alegrías y tras la que te marchas a casa algo más reconciliado contigo mismo. 

    —Dime, ¿cuántos números llevas ya? —preguntó Mark dando un trago a su cerveza. 

    —No lo quiero pensar. Me dedico a hacer uno detrás de otro. Creo que tengo saturado a Godoy pidiéndole temas, ahora es él el que no llega con los textos. 

    —¿Está contento contigo? 

    —Creo que sí. Cada semana elevamos el número de ejemplares vendidos, por lo que entiendo que es una buena señal, ¡al menos para mi bolsillo! —Fran movía constantemente el vaso con sus manos mientras charlaba. 

    —Entonces vas bien. ¿Has pensado lo que vas a hacer? 

    —La semana que viene terminaré todo lo iniciado y tengo material de sobra para seguir publicando durante un mes. He avanzado una barbaridad durante mi “encierro”, por lo que en unos días tengo previsto citarme con Juan para plantear el futuro. No puedo quedarme mucho más aquí. 

    —Seguro que encontráis una solución que os beneficie a los dos —el joven hizo una señal al camarero para que sirviera otra ronda—. Está fenomenal que pongas las cartas encima de la mesa. 

    —No me queda otra… Pero hablemos de ti. Necesito olvidarme de mí mismo. 

    Mark le narró sus progresos, explicándole cómo había ampliado su lista de contactos dentro de su mundillo. Le enorgullecía que le empezaran a reconocer pianistas considerados top para él y el sentir que lo miraran de forma distinta, tal vez desde el respeto y no desde la indiferencia. 

    Era muy gratificante descubrir que los millones de horas que había pasado delante de un piano desde que prácticamente tenía uso de razón empezaban a darle sus frutos. Puede que aún faltara mucho para ello, pero veía que día tras día estaba más cerca de cumplir su sueño, que no era otro que el de poder vivir de la música. 

    —Para eso estamos en Londres, ¿no? —interrumpió Fran— para mejorar y cumplir objetivos. 

    —Sí, desde luego vine para eso. 

    —Yo no lo tenía en mente, pero una vez aquí me he dado cuenta. Me apetece desarrollar mi talento dormido ahora que lo he descubierto. Aunque no ha sido Londres quien lo ha despertado, sino nosotros mismos. 

    —Te voy a hacer sólo una pregunta, bueno dos. ¿Te gusta lo que haces?, ¿disfrutas mientras dibujas? 

    —Me encanta tío, se me pasan los días volando. No me pesan las horas —a Fran le brillaban los ojos. 

    —Pues lucha por ello. El mejor consejo que me dio mi padre es que para triunfar en la vida lo que importa es la pasión. Hay que olvidarse del dinero y hacer caso a las ganas. 

    —Cuánta razón tienes. Afortunadamente, ya puedes decir que lo has logrado. 

    —Estoy en ello… al igual que tú. Date un poco de tiempo para forjarte un nombre, pero no lo dejes, ten paciencia y persevera. 

    —No abandonaré —suspiró Fran—. Tengo una buena referencia polaca en la que fijarme, ¿no te parece? 

    —Déjate, déjate… fíjate en ti mismo, que ya es bastante. 

    —¡Camarero! —gritó Fran dirigiéndose al bar man— dos Guinness por favor. 

    Los chicos sólo alargaron su cita aquella última cerveza, evitando así que la noche se les fuera de las manos y asegurando poder aprovechar el día siguiente. Ya lo compensarían algún fin de semana en el que ninguno de los dos tuviera nada mejor que hacer. 

    A pesar de la brevedad, a Fran le sentó fenomenal el paréntesis en su rutina, creyéndose a la mañana siguiente estar más inspirado que en los últimos días. Sus personajes tenían fuerza, se salían del folio y mantenían conversaciones con su creador, quien compartía intensamente la vida de fantasía que él mismo ideaba para ellos. 

    La clase de aquel martes se antojaba más amena. Carlos parecía progresar con el idioma, enlazando diálogos con algo más de fluidez para el agrado de su prima. 

    —Lo dejamos aquí —dijo Lucía tras hilar varias conversaciones inspiradas en las imágenes de situaciones cotidianas que utilizaba como soporte. 

    —¿Ya es la hora? Se me ha pasado rápido. 

    —Sí, se nota que vas mejorando. 

    —¡Ey! ¿Eso es un cumplido? ¡Lo he conseguido!, hay que ver lo que te cuesta subirme la autoestima. 

    —Anda ya, déjate de tonterías. Pero sí, tengo que reconocer que estás evolucionando –la chica agarró su bolso con la intención de marcharse. 

    —Gracias primaza. ¿Qué planes tienes ahora? He quedado con Rubén para dar una vuelta, no anda muy bien de ánimos. 

    La joven se arrugó como un plástico al fuego ante el nombre del mentado. Desde su persecución frustrada no habían vuelto a intercambiar palabra y aunque no se arrepentía, sentía cierta vergüenza al entender que llevó demasiado lejos el juego de su intuición. 

    —Sigue sin superarlo, ¿verdad? —preguntó Lucía posando de nuevo su bolso en la mesa— entiendo que esas cosas uno no termina de olvidarlas nunca. 

    —Está regular, la verdad. Ya no sé qué hacer para animarlo. No le apetece salir, ni coincidir con grupos grandes de gente –el chico inspiró profundamente antes de continuar—. Me da la sensación de que si yo no le insistiera se quedaría encerrado en casa para siempre. Quién lo ha visto y quién lo ve. 

    —Te estás portando muy bien. Estoy orgullosa de ti. 

    —Es mi amigo, supongo que él también se volcaría si me ocurriera algo parecido. Lo está pasando muy mal. 

    —Hasta que esté mejor debes seguir ahí. Probablemente seas su persona más influyente en este momento. 

    —Bueno, no creo que llegue a tanto, pero sí siento que me necesita y no quiero fallarle. Ojalá se arregle pronto la situación. Sobre todo, por ella. 

    —Ojalá… 

    —Bueno, ¿te apuntas? —preguntó Utrera tras un largo silencio. 

    —Creo que no. Si Rubén no está de humor quizás sea mala idea. De todas formas, te acompaño hasta la avenida, me apetece dar un paseo. 

    —Ok. Vamos por el parque entonces, así pasamos por el Vips y aprovecho para comprar unos libros. 

    —¿Unos libros de qué, Carlos?  —preguntó Lucía estupefacta. 

    —No lo tengo claro. Últimamente están trayendo temas muy originales, merece la pena ir de vez en cuando y dejar que te sorprendan —orgulloso de su erudito comentario, el muchacho emprendió la marcha. 

    —Vaya… al final va a ser verdad que empiezas a asentar la cabeza; estudias inglés, compras libros… ¡ni siquiera sabía que te gustaba leer! 

    —Soy un partidazo infravalorado, prima. No entiendo cómo las mujeres no os dais cuenta. 

    —¡Ja, ja! Claro que te valoro. Lo que pasa es que se me olvida que ya eres un señor hecho y derecho. Te sigo viendo como ese niño pequeño y revoltoso que corría descalzo por casa de la abuela. 

    —Ya… a mí me ocurre lo mismo contigo. ¡Nos hacemos mayores! 

    —Mmmm, dejémoslo en que hemos madurado. 

    —Sí, mejor. ¡Somos jóvenes! 

    —¡Muy, muy jóvenes! —exclamó Lucía besando al joven en la mejilla— me alegra que nos hayamos reencontrado estos últimos meses. Es obvio que estábamos demasiado lejos, no sólo desconocía tus nuevos hábitos, sino que ni siquiera conocía a tu mejor amigo. 

    —Estoy de acuerdo, la vorágine de esta ciudad nos devora. Si uno no pone de su parte, se llega a olvidar la vida que realmente nos pertenece. 

    Caminaron juntos hasta el cruce en el que se separaban sus prioridades de aquel día. Ella, con no más preocupación que hacer algo de deporte y él, con la mente puesta en la difícil tarea de alentar a Sánchez… 

    Había cosido durante días y tenía el encargo prácticamente listo. Era improductivo seguir avanzando sin que el personal se probara los uniformes, si los remataba en aquella fase, invertiría el doble de tiempo ajustándolos. Escribió a Julia suplicándole que intentara reunir al equipo para proceder con el particular desfile, facilitándose así la tarea de continuar sobre seguro. 

    Tras realizar más de una cabriola para cuadrar las diferentes agendas, empezando por la suya, la hermana de María consiguió que todos se pudieran congregar en el restaurante aquella misma semana. La obra de la zona de la cocina estaba completamente terminada, por lo que podría utilizarse sin problemas como un improvisado taller de confección. La empresaria mataría dos pájaros de un tiro, aparte de chequear la trasformación de las telas, se daría la oportunidad de cerciorarse de que los trabajos de reforma del local seguían marchando según su gusto; hecho muy probable considerando la profesionalidad que estaba demostrando Ignacio. Había respetado el diseño de Charo prácticamente al completo y en los casos en los que necesitó modificar algún planteamiento, siempre había llamado con antelación a las nuevas empresarias y a la arquitecta para que le dieran el beneplácito. Fue todo un acierto contratar a ese encargado, no ya por el obvio motivo personal, sino por lo bien que desempeñaba sus tareas, tanto en plazo, como en coste, como en calidad. Percepción compartida por el implacable Jaime, que descansaba encantado con la evolución su inversión. 

    Una vez que toda la plantilla hubo pasado por el singular probador y la minuciosa revisión de aguja y dedal de Nuria, llegó el turno de la dueña del establecimiento, a quien los proveedores no dejaban de bombardear con llamadas telefónicas. 

    —Yo que tú lo apagaba de vez en cuando —insinuó la modista mientras acomodaba la chaqueta en la emprendedora. 

    —Debería, ¡me tienen estresada entre unos y otros!, pero es la recta final y no me queda otra que estar pendiente de los pedidos. 

    —Veo que Carmen ha delegado en ti. 

    —No creas, bastante tiene. Está peleando también lo suyo… si fracasa el menú estamos perdidas. 

    —Tranquila, no fallará nada. Aunque no os vendría mal que os lo tomarais con más calma, nadie os ha fijado una fecha exacta de apertura, podríais abrir unos días más tarde si os vierais apuradas. 

    —Imposible. Si empezamos a dilatar las cosas no terminamos nunca. Todo está cuadrado para ese día; los contratos, los suministros… En breve quiero lanzar la publicidad y es necesario contar con un plazo inamovible. 

    —Siempre puedes recurrir al socorrido “próxima apertura” —Nuria charlaba tranquilamente mientras retocaba con ternura sus hilvanes. 

    —Implicaría más dinero y tiempo. Nos obligaría a anunciarlo todo de nuevo concretando la fecha. Prefiero ir a tiro hecho y no posponer el problema. 

    —Es lo ideal, claro está. Siendo así, evita al menos anunciar algo hasta que estés absolutamente segura de que la obra terminará a tiempo… por lo poco que conozco el tema, creo que siempre surgen imprevistos que retrasan la entrega de llaves. 

    —Totalmente de acuerdo, ¿por qué crees que aún no he mandado a imprimir los folletos, ni he hecho cuñas en la radio? 

    —Bueno, como tienes la situación controlada te cambio de tema, que para eso hemos venido. Te queda perfecto. Mírate —Nuria sujetó un enorme espejo permitiendo a la modelo contemplarse con su nueva indumentaria. 

    —Me encanta. Elegante, novedoso… ¡es ideal! —la muchacha hizo varias poses desde diferentes ángulos para observar complacida su reflejo. 

    —Te sienta genial, soy una artista, ¿eh? —comentó Nuria posicionando sus labios a centímetros de los de la empresaria. 

    —Entre otras muchas cosas. 

    Se besaron impetuosamente hasta que la orgullosa diseñadora se despegó desenfadada prosiguiendo la conversación con naturalidad. 

    —Por cierto… olvidé comentarte una cosa. 

    —Dime. 

    —El otro día fui a ver mis padres. 

    Julia brincó conmovida. 

    —Cuéntame por favor, soy todo oídos. 

    —No hay mucho más que añadir. Simplemente me di cuenta de que llevaba demasiado tiempo sin visitarlos. 

    —Me alegro por ti y por ellos, la verdad. Sé lo que significa no poder estar con un ser querido… No seas tonta y disfruta de tus padres ahora que te es posible, nunca se sabe cuándo podría ser la última vez. 

    —Lo sé. Por eso decidí dar el paso después de tantos años. 

    —Imagino que no habrá sido fácil. ¿Cómo se lo tomaron? 

    —Tú lo has dicho, difícil. Más frío de lo que esperaba. Doloroso, extraño… pero mereció la pena. Los ojos de mi madre me dijeron tantas cosas… no pude tener mejor recompensa que esa. 

    —Volverás, ¿verdad? 

    —Por supuesto. Con lo que ha costado tomar esta decisión no pienso quedarme ahí. Procuraré tener contacto a menudo. Simplemente quería que lo supieras. 

    —Gracias por contármelo, en serio. Me alegro un montón. Te hará mucho bien. 

    —Gracias a ti Julia. Por todo. 

    Se fundieron en un abrazo sincero, vehemente, caluroso, tan sentido y estremecedor, que se rozaron el corazón. 

    Su mirada atravesó el cristal de la cafetería, comprobando que la lluvia de Londres no daba tregua. Dio un sorbo a su café sin respirar para evitar saborearlo; nunca se acostumbraría a él, por mucho que los ingleses lo intentaran, no lograrían nunca conseguir el aroma de Latinoamérica. 

    A pesar de que llevaba más de una década viviendo en Gran Bretaña, añoraba su tierra, le pesaban los pequeños detalles, el tiempo, la comida… e idealizaba intensamente su infancia al otro lado del océano. Como tantas otras veces, enumeró los motivos por los que había decidido permanecer allí y terminó aceptando, como siempre, que no tenía más remedio que seguir luchando en un país lejano al suyo. 

    Sacudió la cabeza e intentó centrarse en ojear las decenas de dibujos de Fran. Cuánto talento tenía aquel chico y qué incansable trabajador estaba demostrando ser, se felicitó por haberlo descubierto y dio otra oportunidad a su café. 

    —Siento el retraso —dijo el muchacho apurado mientras se despojaba de su empapado abrigo. 

    —Tranquilo. Estaba echando un vistazo a tus cómics. Te has pegado una buena paliza. 

    —Sí, no he parado, llevo días encerrado en la residencia tratando de adelantar. Tenemos material para publicar durante cuatro semanas —el joven giró los ojos hacia una ventana seriamente golpeada el granizo. 

    —Ya veo. Me he quedado atrás con la literatura. Nada que no tenga solución. Buen trabajo chaval. 

    —Gracias, Juan. Precisamente me he esforzado tanto porque necesito hablar de mi situación y pedirte que… 

    —Lo sé —interrumpió bruscamente Godoy— y he estado pensando en ello desde el día que me llamaste. Mejor dicho, he estado moviendo hilos número tras número. Lógicamente, he esperado a comentártelo hasta tener algo medianamente cerrado y la seguridad de estar cubriendo un mínimo de ventas. 

    —¿Y… entonces? —Fran notó cómo las manos empezaban a sudarle. Se las frotó disimuladamente en el pantalón procurando que su interlocutor no apreciara sus nervios. 

    —Soy consciente de que con lo que actualmente te pago tu vida en Londres no es viable, aunque supongo que tú también comprendes que nuestro público es minoritario. El sistema con el que trabajamos es rudimentario y no nos será posible llegar a las masas si no nos montamos en el carro de las nuevas tecnologías. 

    —Ya, pero… 

    Juan levantó la mano para que el joven le permitiera continuar. 

    —Esto no quita que tu desempeño sea excelente. Eres un diamante en bruto que necesita pulirse para crecer. A pesar de tu inexperiencia y de la precariedad de los métodos hemos conseguido publicar y vender más semana a semana, lo que tiene muchísimo mérito, a la vez que se intuye un futuro prometedor… y lo más importante, el editor lo sabe —Godoy miró fijamente a Fran, que le escuchaba inmóvil sin perder detalle—.  He estado negociando con él hasta el punto de convencerlo para que apueste por ti. Te vamos a formar y facilitar los medios del diseño asistido, permitiéndonos mejorar en calidad y en volumen sin perder tu talento. 

    —Vaya… te lo agradezco. Pero mi problema de solvencia sigue sin resolverse. ¿Cómo se supone que voy a sobrevivir aquí durante ese tiempo? 

    —Obviamente tu manutención correría a cargo del editor. Se va a convertir en tu mecenas y quiere conocerte. Él te ayudará a que puedas aumentar tu producción y a la larga, tú se lo compensarás con un mayor número de ejemplares vendidos. 

    —¿Esto supondría que me encadenaría a un editor que se llevará la mayor parte del beneficio a costa de mi esfuerzo? ¿Y qué sacas tú de todo esto? 

    —Buenas preguntas. Como bien sabes yo también trabajo por dinero, por lo que no pienso quedarme fuera, aún no te aprecio tanto para eso —Godoy ladeó sus labios—. La esencia de nuestra dinámica no cambiaría; yo seguiría proponiéndote los temas y facilitándote los textos. En cuanto al reparto de beneficios, veo justo que nos lo dividamos al cincuenta por ciento, te lo has ganado a pulso y no quiero tener problemas contigo cuando seas un flamante ilustrador sumergido en champán. Yo me encargaré de negociar las condiciones con el editor. Confía en mí, serán buenas, llevo años peleándome con los mandamases de este mundillo y como podrás apreciar, no me ha ido nada mal. 

    —No sé qué decir Juan… tengo que pensármelo. Tenía prácticamente hecha la idea de que me volvía a España en unas semanas —el chico se volvió a frotar las manos, esta vez con la mesa. 

    —España puede esperar, el editor no. A mí no me engañas, jamás le hubieras puesto tanto empeño a tus viñetas si no te apasionara dibujar. Por si no lo sabes, lo que te propongo es justo lo que buscas. Lo mejor de este trabajo es que una vez que lo tengas dominado, podrás desarrollarlo desde cualquier lugar del mundo, qué sé yo, como si quieres diseñar desde Indonesia. Al ser yo el que te proporcione los temas, en un futuro te podrías permitir trabajar a distancia, con la única condición de que estuvieras al tanto de lo que se cuece por aquí. Sólo tendrás que pagar el peaje de formarte en Londres un tiempo y ganarte al editor. Lo demás vendrá solo después, créeme. 

    —Uf… se me disparan las pulsaciones. No sé, no sé… estoy alterado. 

    —Sí lo sabes. Quieres hacerlo —comentó Godoy con calma. 

    —Supongo que por escuchar no pierdo nada. Ya habrá tiempo para arrepentirse. ¿Cuándo podríamos quedar con el editor? 

    —Mañana a las nueve. 

    —Vaya… ¿Ya lo has acordado?, ¿y si me hubiera negado? 

    —Sabía de sobra que no lo harías… soy perro viejo amigo. 

    Godoy dio el último trago a su café. Por fin había dejado de llover. 

    Llevaban más de dos horas y media revisando palmo a palmo el local. Verificaron que los alicatados y solerías estaban perfectamente alineados, que las instalaciones funcionaban, que la perlita no tenía desperfectos, que la carpintería abría y cerraba con facilidad y que toda la larga lista de repasos se había solventado con éxito. Charo hizo un par de anotaciones en su libreta y le comentó a Ignacio que, si los promotores daban el visto bueno, la obra podía darse por terminada. Por su parte, empezaría ya a tramitar el papeleo correspondiente en el colegio de arquitectos. Acordaron verse con Jaime y las dos emprendedoras a una hora temprana en la que todavía se pudiera apreciar el restaurante con luz natural. 

    —Aquí se nota que hay buena mano, Ignacio —comentó el señor González mientras oteaba el techo en busca de algún detalle que no estuviera a la altura. 

    —Muchas gracias, Don Jaime. Se ha hecho lo que se ha podido. Creo que la reforma es de recibo. 

    —Sin duda. Aunque yo no soy nadie para valorar nada. Las verdaderas juezas son estas dos señoras. ¿Qué os parece? 

    Julia y Carmen se miraron entre ellas esperando que fuera la otra la primera en pronunciarse. 

    —Que conste que no lo digo porque sea mi padre, pero yo lo veo estupendo, no me esperaba que fuera a quedar tan bonito —comentó finalmente la cocinera tomando la iniciativa. 

    —¡Yo estoy encantada!, el resultado ha superado mis expectativas, sin duda. 

    Jaime llenó sus pulmones de aire antes de extenderle la mano al encargado. 

    —Mi más sincera enhorabuena. Espero que tenga suerte; daré buenas referencias sobre usted si las necesita. 

    —Muchas gracias. La ocasión lo merecía. 

    —Cierto es. Vuestra responsabilidad es ahora que esto funcione —sentenció el señor González dirigiéndose a las implicadas. 

    —Tú relájate, que ya has hecho bastante. Lo tenemos controlado, así que no quiero ni que me llames, que te conozco. 

    —Lo intentaré. Espero que al menos nos invitéis a la inauguración. ¿Para cuándo la tenéis prevista? 

    —En dos semanas. 

    —Perfecto, no olvidéis avisar a… 

    —¡Papá! Déjanos a nosotras, sabemos lo que hacemos. 

    El hombre no tuvo más remedio que asentir. Aunque le costara delegar, debía permitir que su niña levantara el vuelo consintiéndole incluso que se equivocara. Estaba orgulloso de ella, la veía tan entusiasmada que temía que se desilusionara si las cosas no salían como esperaban… “debes dejar que evolucione”, se dijo, “confía”. Interrumpió sus pensamientos con el fin de despedirse y no demorar aún más su vuelta al trabajo, cometido que se alargaría hasta altas horas de la noche, según su razonamiento, debido a la necesidad de recuperar las horas invertidas fuera de la oficina, según su alma, para inhibirse desde la ausencia del recuerdo omnipresente de María. 

    Carmen llevaba correteando histérica por la cocina de su negocio desde que los primeros rayos de sol habían alumbrado la mañana. Comprobó una y otra vez que los canapés estaban armoniosamente colocados en sus platos y que su aspecto era suficientemente apetecible como para saborearlos. Estuvo tentada a probarlos en demasiadas ocasiones, para así corroborar por enésima vez que el sabor era el correcto. Volvió a revisar que las copas de vino no tenían polvo y que las bebidas se mantenían a la temperatura idónea. Era necesario que todo estuviera perfecto para la puesta de largo de la tarde; allí estarían sus amigos, su familia y con suerte, algún curioso de las oficinas de la zona a las que se les había enviado invitación. Esperaba ser capaz de relajarse para disfrutar de la fiesta después del frenesí de los últimos días. Julia no estaba mucho mejor que ella, se había encargado de la publicidad y de cerrar los pedidos finales a contrarreloj. Afortunadamente, para los retoques postreros de la decoración del local contaron con la ayuda de la modista que, por alguna razón desconocida para Carmen, estaba arrimando el hombro como la que más, lo que era de agradecer por supuesto. 

    A pesar de los nervios, la nueva cocinera estaba pletórica. Ignoraba si aquella aventura llegaría a buen puerto, pero al menos lo estaba intentado y se había atrevido a llevarla a cabo. Entre otros muchos motivos, esa necesidad de valentía fue el detonante que le hizo decantase por hacer el máster y le satisfacía que hubiera sido la cocina la guía que la había llevado hasta allí; su pasión de toda la vida, su recreo. Era cierto que había contado con el soporte de un business angel inesperado, Jaime, pero a cada empresario le llega la inversión desde alguna fuente y por casualidades de la vida, él se había cruzado en su camino para convertirse en la suya. Como buena creyente del destino que era, ya encontraría el porqué dentro de un tiempo; “todo pasa por algo”, se decía. A pesar de que tras el mundo de la hostelería se escondían momentos duros, estaba convencida de que aquel negocio le reportaría más de una satisfacción. Por lo pronto, les había devuelto la alegría a los ojos de su padre durante unos meses y quién sabía si aquel trabajo sería la puerta que le llevara a continuar con la constructora que le había sacado de las listas del INEM. 

    Cuando apenas faltaban unos minutos para el inicio de la inauguración, se empezaron a escuchar las voces de los primeros invitados en la parte noble del local. El corazón de Carmen palpitaba, por fin había llegado el momento; aquel mismo mágico instante marcaba el comienzo de una emocionante y fascinante nueva etapa, un señalado hito que permanecería en la eternidad del camino de sus pasos. 

    Julia saltaba de un corrillo a otro explicando cómo había surgido la idea que las había llevado a lanzarse con la apertura del establecimiento. A juzgar por la cantidad de gente que había acudido al evento y por los comentarios que escuchaba, parecía que a priori el restaurante estaba teniendo una buena aceptación, aunque habría que esperar a los próximos días, cuando la comida no fuese gratis y no contaran con el apoyo de sus conocidos. Estaban prácticamente todos sus colegas incondicionales, las amigas íntimas de la carrera de María y un puñado de personas que suponía que vendrían de la mano de Carmen o de su padre. Reconoció a Rubén y a su amigo charlando junto a la barra y se acercó para darle las gracias por el granito de arena aportado en la difusión de la fiesta a través de su programa de radio. 

    —Tiene muy buena pinta el garito, enhorabuena —dijo Sánchez tras engullir un croissant relleno de algo indescriptible y delicioso. 

    —Gracias, estamos con la alegría contenida, a ver cómo nos va mañana. 

    —¿Habéis pensado en abrirlo por la noche para servir copas? —preguntó Carlos mientras saboreaba un vino blanco. 

    —Joder Utrera, siempre con la cabeza puesta en lo mismo. 

    —No lo digo por mí, listillo, es muy chulo el estilo del bar, así, modernito. A los ejecutivos de por aquí les gusta el copeo de media tarde, no hay nada como darles una buena excusa para que no se vayan a casa, y más si tienen la oportunidad de quejarse del jefe con los compañeros o cerrar algún “negociete”. Con alcohol de por medio suele ser más fácil que con la corbata. 

    —De momento nos vamos a centrar en las comidas. El tiempo dirá si merece la pena ampliar licencias. Lo que sí ofreceremos seguro serán los desayunos. 

    —Vosotras mismas, pero creo que es buena idea. 

    Julia observó cómo Carlos se encogía de hombros en señal de no estar muy de acuerdo con la respuesta. 

    —Lo tendremos en cuenta y si decidimos abrir por la noche no te preocupes, que serás de los primeros en enterarte –la joven le guiñó un ojo—. Bueno, voy a ver si encuentro a Carmen, que no he hablado con ella desde que abrimos las puertas. 

    —Está al lado de los baños —Rubén señaló su ubicación exacta. 

    —Ok, os dejo entonces, gracias por venir… cuento con vuestra ayuda para que corráis la voz y animéis a la gente a que se pase por aquí a comer. 

    —¡Eso está hecho! —exclamaron ambos al unísono. 

    Julia aprovechó que Charo se había unido a Lucía y a Carmen para llevarse a esta última a la cocina para intercambiar impresiones y gestionar los últimos detalles del colofón. 

    Una vez acordados los flecos, mientras intentaban hacerse hueco para llegar a su destino, Carmen sintió el vuelco de su corazón en el pecho al verlo de pie junto a la entrada. Le dio la impresión de que tenía el pelo más oscuro y la piel más pálida, pero seguía con la misma expresión encantadora que tantas veces la había desarmado. Le pidió a Julia que continuara, la excitación le había nublado la concentración para actuar de un modo coherente, lo dejaba todo en sus manos. 

    Con la ayuda de su muleta apartó a un par de individuos, su mirada se topó con la de él y la de él con la de ella, manteniéndose ambas firmes mientras se acercaban lentamente hasta tenerse enfrente. 

    —He repetido tantas veces lo que te diría que he terminado por olvidarlo —Fran se metió las manos en los bolsillos para mantener a raya sus temblores. 

    —No imaginaba encontrarte aquí, pero reconozco que me alegro de verte —la joven también intentaba disimular los nervios a su manera. 

    —Te he echado de menos. No sabría decirte cuánto. 

    —Ojalá pudiera decirte que yo no —tragó saliva y prosiguió—. ¿Cómo te has enterado de todo esto?, ¿cuándo has vuelto? 

    —Hace noventa minutos. Fue mi compañero de cuarto quien me puso al corriente, parece que ha hecho buenas migas con Lucía. 

    —Lucía… claro… debí imaginarlo. ¿Te quedas definitivamente? 

    —No, he venido expresamente, el lunes regreso a Londres. Tengo que estar allí un tiempo formándome, una larga historia… —el ilustrador se inclinó para poner sus ojos a la altura de los de Carmen— pero cuento con volver si tú me lo pidieras. 

    —Uf… No creo que sea el momento más adecuado para sacar el tema. Hace meses que no nos vemos y de repente apareces así, de la nada… no es forma de solucionar los problemas, no es tan fácil… aún no he olvidado. 

    —Te esperaré, la última vez que estuvimos juntos te prometí que lo haría. Yo tampoco olvido. 

    La muchacha reprimió el impulso de abrazarlo, de abofetearlo, de decirle tantas cosas… pero se contuvo con todas sus fuerzas, logrando reanudar serena y entera la conversación. 

    —Por lo que sé, no nos ha venido mal a ninguno de los dos separarnos, creo que vas camino de convertirte en un diseñador consagrado. 

    —Digamos que estoy explorando otros campos, aún no me conoce prácticamente nadie, sólo los suficientes para poder publicar. 

    —Me resulta paradójico. Quién te iba a decir a ti hace unos años que te dedicarías a algo creativo, con la fama que tenéis los ingenieros de cuadriculados. 

    —Ya ves, nada peor que etiquetar. Aunque imagino que no te habrá sorprendido del todo, sabes de sobra que siempre me ha gustado la pintura. Curiosamente a mí me ha pasado algo parecido, nunca hubiera pensado que acabarías montando un restaurante, pero conociendo lo que disfrutas entre fogones, no me chirría. Es el sello de nuestra generación, así somos los de los ochenta, infatigables, por muy difícil que se nos hayan puesto las cosas no nos rendimos tan fácilmente. Estamos preparados para afrontar lo que nos venga y tenemos capacidad para reinventarnos. 

    —¿Te has vuelto reivindicativo por allí arriba? —Carmen parecía hablar con un extraño. 

    —No, simplemente he cambiado la chaqueta de perdedor por la de soñador. Le he dado muchas vueltas a mi situación; soy ingeniero y no pienso renunciar a serlo, es por lo que he peleado durante años y le terminaré sacando partido. Pero ahora se ha presentado una oportunidad de otro mundo que me fascina y no pienso ponerme frenos. Todo es una opción en su conjunto y nuestra quinta tiene el conocimiento suficiente para aplicar lo aprendido de cualquier faceta en ámbitos diferentes. Somos versátiles y terminaremos por demostrarle a la sociedad que podemos hacer historia. 

    —Vaya… sí que has reflexionado en Londres… Parece un mitin ensayado, si no te conociera diría que hablas desde el despecho. Pero me gusta que pienses así, es cierto que mi caso, en cierto modo, se amolda a lo que dices. 

    —Tu caso y el de otros muchos que vendrán detrás. Tengo ganas de gritarlo a los cuatro vientos. He sufrido por aceptarlo y me obsesiona tanto el tema, que hasta he escrito una canción dedicada a los nacidos en los ochenta.  

    —¿En serio? —Carmen no daba crédito y sonrió enternecida. 

    —Te la he traído —Fran sacó de su bolsillo un folio doblado a la mitad y se lo insertó a Carmen entre sus dedos—. Léela cuando estés tranquila, no tiene música, mi intención es que alguien que se sienta identificado se la ponga algún día, mis dotes creativas, como bien insinúas, no dan para más. 

    El coloquio de los dos jóvenes se vio sorprendido por las palabras de Julia a través de un micrófono, que reclamaba a la cocinera detrás de la barra para agradecer a los asistentes su presencia. 

    —¿Pero esa es…? —al muchacho se le revolvió el estómago. 

    —Mi socia —Carmen observó cómo la tez de Fran se teñía de amarillo a la vez que se le iba descomponiendo el rostro—. Paradójico también, ¿verdad? Paso horas y horas con ella. Si el futuro nos vuelve a unir que sepas que su presencia te recordará siempre lo que hiciste. 

    —Yo… yo… lo siento tanto… —el chico era incapaz de mantener los pies estables en el suelo—. No entiendo nada, supongo que habrá alguna explicación racional por ahí, tenemos tanto que contarnos… Sea lo que sea aceptaré el castigo que me digas si el premio es estar contigo, créetelo por favor. 

    —Me reclaman, lo siento —Carmen se alejó cojeando hacia la barra con ganas de pronunciar un buen discurso—. Se sentía segura, renovada y radiante, las piezas de su puzle empezaban a encajar tras meses de desorden y terroríficas vistas al abismo. 

    La fiesta terminó mejor de lo que había empezado, con los invitados satisfechos y las emprendedoras exultantes. 

    Carmen descansaba en la cama intentado recordar cuántas personas la habían felicitado y cuántos besos de despedida había intercambiado al final de su sermón, llegando a la conclusión de que no conocía a más de la mitad de los individuos que estuvieron en el evento. ¿Qué más le daba?, estaba hecho y salió decente, ahora sólo tocaba triunfar. Se hundió en su almohada y observó el misterioso folio arrugado que yacía en su mesita de noche. La curiosidad le hizo estirar el brazo para alcanzar los versos que se escondían, en un papel candidato a estar mojado, bajo el haz de luz de su lámpara. 

    NACIMOS EN LOS OCHENTA 

    Decidimos aparecer algún día de los ochenta, 

    aire y calor a favor, un viaje por las estrellas. 

    Rondamos el bienestar quizás más noches que menos, 

    pero logramos pensar y preparar nuestro vuelo. 

    Tuvimos todas las armas para hacer posible un sueño, 

    siendo libres en la calle y con libros en el cielo. 

    Sabíamos que podíamos, este era nuestro momento, 

    fuimos héroes veinte años hasta que nos robaron el suelo. 

    Y ahora nos ven caer, en el mar del perdedor, 

    tantas ilusiones rotas, tantos rumbos extraviados, 

    un horizonte blindado… 

    imposible levantarnos. 

    Pero voy a despertar porque me espera el destino, 

    yo fui un grande mucho tiempo y sé que sigue conmigo. 

    Crecimos para ganar y aunque se pare el partido, 

    lucho con la frustración de saber que sigo vivo. 

    Sabíamos que podíamos, este era nuestro momento, 

    fuimos héroes veinte años hasta que nos robaron el suelo. 

    Y ahora nos ven caer, en el mar del perdedor, 

    tantas ilusiones rotas, tantos rumbos extraviados, 

    un horizonte blindado… 

    imposible levantarnos. 

    A pesar de que las puertas no sepan lo que he aprendido, 

    yo fui un genio alguna vez y sé que sigue escondido, 

    estamos pidiendo paso, no se engañen no nos fuimos, 

    nacimos en los ochenta y seguimos nuestro camino. 

    Sabíamos que podíamos, este era nuestro momento, 

    Fuimos héroes veinte años y lo somos, hemos vuelto. 

    Fuimos héroes veinte años y lo somos, hemos vuelto. 

    Volvió a doblar la hoja suelta y buscó su móvil para comprobar que eran más de las dos de la madrugada. Tenía que dormirse para reposar, para hacer lo correcto, para estar concentrada y no equivocarse a la mañana siguiente, para… ¡qué demonios! 

    —¿Sí? —Fran contestó a la llamada desubicado entre sueños. 

    —Soy Carmen…  

    Lucía se levantó horrorizada al percatarse de que no había escuchado el despertador. Se duchó a toda prisa y salió corriendo de casa con el jersey en la mano y los zapatos desabrochados. Ya en el ascensor, rebuscó las llaves del coche en su bolso y se topó con la tarjeta que habían rellenado la noche anterior. “Mierda, lo olvidé”, se dijo. Supuestamente debería habérsela dado a las empresarias antes de que terminara la inauguración, pero con la emoción del discurso se le había ido de la cabeza por completo y lo cierto era, que nadie se lo había recordado. 

    Llegó a clase diez minutos tarde y estaba tan sofocada, que pidió a sus alumnos que elaboraran una redacción con el fin de tomarse un respiro. Utilizó el objeto de su despiste para entretenerse, leyendo las dedicatorias que los amigos más íntimos de Carmen y Julia habían escrito en él. Las diferentes frases de ánimos y buenos presagios se mezclaban con las rúbricas plasmadas en el confinado espacio. Apenas recordaba lo que ella misma había manuscrito, por lo que intentó localizar su felicitación en el mar de letras para refrescarlo. En medio de su particular buceo, se topó con un iceberg que le escarchó el cerebro: en el pie de firma de una de las notas aparecían las sílabas XO XO. A pesar de que sabía de sobra que era un término cariñoso que utilizaban los usuarios de habla inglesa, indagó sobre la expresión en internet en la sala de ordenadores. Efectivamente, dichas siglas significaban besos (X) y abrazos (O) y se usaban para expresar afecto al final de las cartas o mensajes. Sí, era cierto que firmar la tarjeta de Julia y Carmen con dicha expresión podría estar dentro del contexto, aunque, por otro lado, no era habitual que los hispanohablantes la utilizaran. Podría ser de nuevo una de sus fantasías, una desafortunada casualidad o una remota posibilidad de que ese XO XO estuviera relacionado con el XO por el que preguntaba el inspector Villanueva en los interrogatorios del caso de María González meses atrás. 

    Un latigazo le flageló la espalda, los muslos… ¿y si…?, no… imposible…, cómo iba a ser que… Su cabeza comenzó a rememorar lo ocurrido en el último año y a relacionar sus cavilaciones con hechos consumados. Para su desagradable sorpresa, se percató con espanto de que no era descabellado que sus elucubraciones tuvieran un mínimo de sentido. Intentó tranquilizarse convenciéndose de que su imaginación excedía los límites de la verdad de vez en cuando, pero a medida que más reflexionaba, menos cabos dejaba sueltos. Seguramente era un despropósito, una necedad, un auténtico disparate, sin embargo, intuía sin remedio que ya nadie ni nada la calmaría hasta que la realidad le demostrara que era diferente a sus pensamientos. 

    Al terminar su jornada laboral se fue directa al coche sin despedirse de nadie. Le había estado dando vueltas al tema durante todo el día y no pudo obtener una solución diferente a la puesta en práctica hacía semanas para desatar el nudo que le apretaba su garganta: convertirse de nuevo en detective aficionado y vigilar durante una eternidad los actos de aquella persona. Sólo había una diferencia, esta vez lo tendría que hacer sola. 

    Pasó fugazmente por su domicilio para vestirse con ropa cómoda, llenar la mochila con algo de comer y advertir a sus padres de que no la esperaran despiertos. Estuvo tentada a contarles sus intenciones, pero no tenía tiempo para explicar lo inexplicable y mucho menos sin estar segura. En su lugar, buscó en el armario de su madre la cámara de vídeo testigo de las Nochebuenas y salió como alma que lleva al diablo por la puerta. Treinta minutos más tarde ya habría aparcado el coche a una distancia prudencial de la vivienda de su objetivo, de tal manera que cuando este hiciera acto de presencia, Lucía pudiera verlo sin ser vista. 

    Esperó horas y horas, el cuerpo empezaba a entumecérsele y los riñones comenzaban a pasar factura. Al contrario de lo que hubiera preferido, había localizado a la persona entrando en su domicilio en lugar de saliendo y la inactividad hacía añicos su paciencia… 

    Cuando ya se debatía entre seguir espiando o dejarlo para otro día, su presa apareció de nuevo. La joven la acompañó con la mirada hasta su vehículo y arrancó excitada el motor dispuesta a perseguirla. Sin embargo, el ser se limitó a abrir el maletero del coche, guardar en él varios bultos que Lucía no alcanzó a identificar y volver sobre sus pasos para encerrarse en casa. 

    La policía ocasional estuvo a segundos de tirar su placa, pero no quería volver a quedarse con la misma sensación de su otra noche “de servicio” junto a Rubén, en la que el sueño no le permitió comprobar con sus propios ojos la inexistencia de hechos incriminatorios. Se lo debía a María, tenía muy presente que si no se hubieran conocido ella estaría probablemente a salvo, todo lo que estuviera en su mano, al menos, debía intentarlo. 

    Hundió sus dedos en el volante y comenzó a elucubrar, ciertamente, sería mucha casualidad que justo aquella noche descubriera alguna pista interesante. Analizó la situación y valoró las dos posibilidades; una era que María estuviera muerta, en ese caso el sujeto sospechoso no tendría por qué hacer nada, ni ese día, ni cualquier otro y la otra, que María estuviera retenida en contra de su voluntad en algún lugar. En ese último escenario, si el objetivo de Lucía era quien sometía a la arquitecta, en algún momento tendría que moverse para alimentar a la víctima… la llave para resolver la incógnita, por lo tanto, era saber cuándo. Podría ser dentro de minutos o dentro de semanas y desafortunadamente, el único modo de averiguarlo era seguir observando. Al menos era viernes, caviló, la situación podría haber sido incluso peor. 

    No disponía de la tranquilidad suficiente para echarse a dormir, pero tampoco las fuerzas la mantendrían en pie durante todo el fin de semana sin pegar ojo. Echó un vistazo a la batería de la cámara de su madre y calculó que tendría unas dos horas de autonomía, las mismas que programó para que sonara su despertador. Colocó el artefacto encendido apuntando hacia la vivienda y se recostó en el asiendo lo más oculta posible para dar una cabezada. 

    Los siete mil doscientos segundos volaron en un suspiro. Ni siquiera había amanecido cuando despertó, pero hizo de tripas corazón y tiró de brío para revisar lo grabado durante la noche sin perder de vista la realidad del entorno acechado. 

    La batería de repuesto fue suficiente para que Lucía comprobara que durante su ausencia no había ocurrido nada. Decepcionada, se aprovechó de la penumbra para vaciar su caja de derrotas y su vejiga entre coches, tal y como solía hacer en sus noches adolescentes de botellón. Era sábado… avergonzada y disculpada, pensó, ahora tocaba seguir. 

    Las horas de sedentarismo inundaron de nuevo la agenda de Lucía, viéndose sólo truncadas con la llamada a sus padres mintiéndoles acerca del estupendo fin de semana que estaba pasando con Carmen. 

    Nada, no pasaba nada, nada, nada, nada… hasta que de repente, al atardecer, el conejo salió de su madriguera. La muchacha arrancó el motor con el cuerpo lastimado por el forzoso reposo para emprender la ruta, y esta vez sí, seguir al vehículo. Casi se pone a llorar al advertir que el automóvil estacionaba en un centro comercial, pero se contuvo al recordar el motivo que la había llevado hasta allí para obligarse estoicamente a esperar. La pausa no se alargó más allá de la tortura, siendo posible conservar, afortunadamente, algunos ánimos que le permitirían reanudar la persecución. 

    La noche empezaba a cerrarse y estaban tan lejos de la ciudad como de la normalidad. Un torbellino de mariposas arañó el estómago de la profesora, incitándola a agarrar su móvil para llamar al inspector Villanueva. No esperaría a que sonara el segundo tono para colgar. En la última conversación que había mantenido con aquel tipo se sintió lo suficientemente ingenua como para no tolerar que la volvieran a tomar por necia. Al ser la situación en la que se hallaba absurda e indescriptible, optó por silenciar su terminal y obviar que el inspector le devolvía la llamada. 

    Durante cincuenta interminables minutos, condujo sin descanso a una distancia prudencial de su objetivo, tomando varias carreteras secundarias y algún que otro camino en el que tuvo que apagar las luces y sudar por la dificultad. El coche perseguido de pronto se detuvo, la persona se bajó de él, abrió una vieja verja oxidada que se caía a pedazos y se perdió en un sendero recóndito, lleno de maleza y oscuridad. Lucía esperó inerte y en penumbra a lo lejos, perdida en un camino olvidado con toda la congoja posible en el cuerpo, ¿dónde se suponía que estaba?, ¿estaría volviéndose paranoica? Paranoica o no, debía continuar. Se armó de valor y salió del vehículo para avanzar, muy, muy despacio por el sendero de paradero desconcertante. Al cabo de unos metros, divisó una casa medio derruida en medio de ninguna parte. Le pareció que la construcción debía de tener más de cien años, a pesar de que aún conservaba algún cristal por el que se colaba un haz de luz procedente de un artefacto con fuente de suministro desconocida. 

    De todas, todas, prefería permanecer en el anonimato hasta averiguar qué estaba ocurriendo en aquellas ruinas, desplazándose de puntillas con su bolso al hombro, conteniendo todo lo que podía la respiración. Al llegar al umbral, empujó la puerta entreabierta con sigilo y se deslizó hasta el cuarto iluminado con pasos inaudibles… 

    Aversión. Crueldad. Injusticia. Confusión. Impotencia. Conmiseración. Realidad. Endemoniada realidad. 

    El conocimiento flaqueó al descubrir su figura demacrada y lamentable, un conjunto de huesos maltrechos (como aquellos que una vez un médico le había enseñado en fotos) y unos ojos sin vida, ni brillo, ni anhelos. Estaba tirada en una colchoneta rodeada de mantas y restos de alimentos y de su tobillo y manos colgaba una pesada cadena que se anclaba a una viga de hierro en el extremo opuesto. Le costó reconocerla, tal vez por su radical cambio de aspecto o por la esperanza de que todo aquello no fuera cierto. 

    —¡Santo cielo!, pero ¡¿qué has hecho?! 

    Carlos dio un respingo sobresaltado por una voz que ni mucho menos esperaba. 

    —Lucía… ¿qué haces aquí? 

    —¿Que qué hago yo aquí? Dímelo tú, ¿qué haces tú aquí? –la muchacha sintió asco y retrocedió contrariada—. ¿La has tenido aquí encerrada durante todo este tiempo? ¿No has visto el dolor de su familia, de toda una ciudad, de tu mejor amigo? 

    —Puedo explicártelo… 

    —¡Por favor Carlos, no hay nada que explicar! ¡Suéltala ahora mismo, por Dios! 

    —¡No!, no es posible, ya no… te lo aclararé, te juro que lo comprenderás, confía en mí. 

    —¿Qué confíe en ti? ¿Eres consciente de tu atrocidad? 

    —¡No! No es así, sé que es difícil de entender, pero tengo mis motivos. 

    —¡No hay motivos que valgan para justificar esto! Rompe esa cadena de inmediato, ¡ya! 

    —¡No! 

    Lucía clavó sus ojos en la chica, que permanecía inmóvil e impasible mientras observaba la escena muerta y vacía. Hizo el amago de salir corriendo y escapar de aquel infierno, pero su primo la agarró del brazo y la empujó contra la pared. 

    —¿Cómo lo has sabido? 

    —Haz el favor de soltarme. 

    —Te estoy preguntando que cómo lo has sabido –el joven aplastó a su rehén con más fuerza contra el muro. 

    —Me estás haciendo daño, ¡quítame las manos de encima! 

    —¡¡Habla de una vez!! 

    El grito de Carlos hizo que Lucía sintiera miedo de él por primera vez en su vida. No reconocía al individuo que la tenía atrapada y la situación se desbordaba entre sus piernas. Se hizo tan minúscula ante ese hombre desconocido, fuera de control e imprevisible, que no le quedó más remedio que explicarse. 

    —La… la… la tarjeta. 

    —¿Qué tarjeta? 

    —La tarjeta de Carmen, la de la otra noche, firmaste XO, XO. 

    —Y qué pasa, ¿qué pasa por que ponga XO, XO?, tú misma me estás enseñando inglés, supongo que sabes perfectamente lo que significa. 

    Carlos disminuyó turbado la presión que ejercía sobre su prima, provocando un ápice de relajación en esta última. 

    —Fue… fue una corazonada. Al verlo escrito así, tan contextualizado y descontextualizado a la vez, me llamó la atención y me recordó al XO del inspector Villanueva. Al principio creí que era uno de mis delirios, pero comencé a darle vueltas y de alguna manera la historia cuadraba. 

    —¿En serio?, ¿por esa estupidez? A Utrera le enrabietó la consecuencia de tan insignificante detalle. 

    —Las letras sólo me animaron a reflexionar. Tu actitud ha sido distinta desde principios de año, de la noche a la mañana te interesabas por libros, que podían ser para ella, llevabas una mochila a todas horas, en la que a lo mejor guardabas comida para ella, burlabas a la policía, probablemente para verla a ella y cada vez tenías más ojeras, quizás por pasar las noches con ella. De repente todo se ordenó en mi cabeza y decidí seguirte para comprobar que nada de lo que pensaba era verdad… —Lucía gimoteó— ¿por qué, Carlos?, ¿por qué lo has hecho? Tú, tu, tú no eres así. 

    —No llores, no llores. No llores por favor —el muchacho sustituyó sus empujones por caricias— lo comprenderás cuando te explique, ya verás. 

    La joven aprovechó el mayor grado de movilidad que le permitía su opresor para meter la mano libre que le quedaba en su bolso y buscar el móvil a través del tacto. 

    Jugó con sus dedos para desbloquearlo y lo toqueteó de memoria intentando reactivar su última llamada. 

    —No es lo que parece —continuó el chico— tengo mis motivos. Antes que nada, aclaro que a mí nunca me persiguió la poli, fue una mentira piadosa, debes saber que para ellos soy inocente. Y en segundo lugar he de decir que yo siempre, siempre, he estado enamorado de María, aunque jamás me había atrevido a decírselo. Para qué, ella estaba con el de siempre, Rubén y yo no sería más que el amigo simpático en el que me convierto cuando estoy con él. Intentaba aceptarlo una y otra vez, pero nunca he soportado ese rol. He sufrido mucho en silencio, tanto por él, como por ella. Me he pasado años persiguiendo a María fingiendo que me la encontraba por casualidad, siendo esta la única forma de poder estar a solas con ella sin él, así de triste. Uno de esos días fui a un acto que organizaba su escuela, hice porque no me viera y me las ingenié para chatear con ella con el alias XO. Como sabes, significa abrazos y besos, una bella metáfora de mis reiterados deseos en soledad. A partir de ahí estuvimos un tiempo en contacto, los dos, compartiendo anécdotas, sensaciones… era mágico. 

    Como no me atrevía a dar la cara para no estropearlo, tomé la precaución de comprarme un móvil nuevo y una tarjeta a saldo destinada exclusivamente a María, tan única como ella. Todo iba fenomenal, era íntimo y a pesar de que no nos tocábamos, congeniábamos… hasta que un día sin venir a cuento me repudió sin motivo. Sin más, sin explicación, sin delicadeza, no sabes cómo duele eso Lucía, no hay derecho a actuar así, me hizo daño, daño de verdad, más aún cuando encima tenía que soportar verla abrazada con otro, con Rubén, con el de siempre… 

    No obstante, a pesar de todo lo que me hizo, no se me había pasado por la cabeza hacerle daño. Te juro que no había planeado venganza alguna, pero se presentó ante mí sin esperarla. Cuando vi salir a María del local en Nochevieja llorando por ese gilipollas, corrí tras ella para consolarla. Mientras la acompañaba a casa le intenté hacer ver que él no merecía la pena, que había otras opciones y le desvelé que XO era yo. Le expresé todo lo que sentía, desnudé mi alma, le ofrecí la luna… pero me rechazó, me dijo que quería a Rubén y que precisamente por eso nunca se plantearía nada conmigo. Sentí tal humillación y tanta ira que perdí la cordura. Aprovechando que estábamos en una calle vacía y a oscuras empecé a besarla. Le destrocé el móvil para que olvidara el pasado, una cosa me llevó a la otra, extravié un poco los papeles y sin darme cuenta la forcé en un portal. No te negaré que al principio me sentía mal, pero al poco rato estaba satisfecho, lo merecía, todos lo merecían y yo merecía a María. 

    Se me ocurrió traerla hasta aquí, es propiedad de la familia de mi madre y sabía de su existencia. Luego volví a la fiesta, engatusé a la más borracha metiéndole en el cerebro y en la copa que llevaba toda la noche con ella y empecé a disfrutar. Mi mundo cambió de repente, por fin comenzaba a irme bien. Tenía el control sobre mi arquitecta y Rubén estaba a mis pies. Por primera vez yo era más fuerte que él, confiaba en mí como nunca y podía ver en su mirada el fracaso por el que yo mismo tantas veces había pasado. Aquella noche encumbró mi vida, incluso tú estabas orgullosa de mí. 

    No me queda otra opción que seguir con esto, es mi turno para ser feliz, la vida me lo debe. 

    —Madre mía Carlos, jamás serás feliz con lo que estás haciendo, ¡es una barbaridad! 

    —¡No! —gritó su primo volviéndola a empotrar contra el cerramiento—. ¡¿Es que no lo comprendes?! La víctima he sido yo durante años y tengo la oportunidad de superarlo. Me lo dice mi interior. 

    —¿Qué interior? Dios mío… no te habrás vuelto loco, ¿verdad? Carlos, mírame por favor, mírame. Eres un buen chico, ¿de acuerdo?, pero quizás necesites ayuda. Vamos a salir de aquí y a arreglar las cosas, buscaremos a alguien en quien puedas confiar y te… 

    —¡No necesito ningún psicólogo, no estoy chiflado! Sé perfectamente lo que hago, he mejorado como persona, tú misma me lo insinuaste y todo estaba saliéndome a la perfección hasta hoy. ¡No tendrías que haber venido! ¡Lo has estropeado todo! 

    —Está bien, está bien. Tranquilo. Haremos una cosa; me iré a casa y pensaré en cómo podemos solucionarlo, ¿ok? Pero suéltame, por favor, me duele mucho el brazo. 

    —Ni hablar —Utrera agarró la cara de Lucía con ambas manos y la miró fijamente—. Sabes que te quiero como a nadie, pero no puedo dejar que te vayas. No soy tonto. Si sales por esa puerta me delatarás, te conozco. No puedo arriesgarme a eso, cariño y tú lo entiendes. 

    —¿Y qué sé supone que vas a hacer conmigo entonces? ¿Me vas a encerrar aquí y a atarme como a ella? 

    —No lo sé joder… tengo que pensarlo… ¡¿por qué cojones has venido?! No quiero hacerte daño, pero… 

    El portazo que se escuchó a las espaldas del joven le hizo girar y apoyar instintivamente su espada en el cuerpo de su prima. 

    —¡Las manos sobre la cabeza amigo! —gritó el inspector Villanueva apuntándole con una pistola. 

    —¿Qué es esto? —preguntó Carlos desconcertado— ¿Has llamado tú a este gordo?, ¿me has traicionado? 

    Lucía no pudo ni articular palabra, ni reprimir las lágrimas. 

    —¡Venga, contra la pared! Ramos, tráete las tenazas y suelta a la chica. Llama a una ambulancia, ¡rápido! 

    Villanueva esposó bruscamente a Utrera y pidió a Lucía que se calmara, quien no pudo sino desplomarse en el suelo al contemplar la escena. Cerró los ojos con la intención de no volver a abrirlos, hasta que el inspector se acercó de nuevo a ella para decirle que todo había terminado. 

    —¿Cómo nos han encontrado? —preguntó sin fuerzas. 

    —Tú misma me trajiste aquí. Me extrañó cuando me telefoneaste y el hecho de que no cogieras después el móvil me dio la voz de alarma. Fue fácil averiguar que no habías pasado por tu domicilio y que tu coartada de estar con Carmen no era cierta. Inicié tu búsqueda de inmediato y gracias a la llamada que ahora mismo sigues haciendo te pudimos localizar enseguida. —Villanueva señaló el bolso de la joven—. Jugaste brillantemente la única carta que te quedaba, enhorabuena muchacha. Has resuelto un caso. Has salvado una vida. 

    Lucía hacía tiempo que había dejado de escuchar, prefería gastar toda su energía en observar cómo despojaban a María de sus cadenas mientras ésta luchaba por incorporarse. 

    Lo que quedaba de la arquitecta se desplazaba heroicamente, pasito a pasito, centímetro a centímetro, hasta la puerta que simbolizaba su libertad. 

    —Quiero hablar con él —dijo la chica todo lo firmemente que su voz quebradiza le permitía. 

    —No tienes por qué —el agente Ramos intentó ser lo más dulce posible— ahora debes descansar. 

    —Será sólo un momento. 

    María avanzaba al límite del equilibrio, cortando la respiración de las almas que la observaban. Tocó con los nudillos la ventana del coche donde retenían a Carlos, ante la incredulidad del agente, que no sólo la dejó hacer, sino que inconscientemente abrió el portón del automóvil para complacer a la recién liberada. 

    —Quiero que sepas que, aunque me cueste, no te odiaré. 

    Utrera enterneció la expresión de sus ojos regalándosela a la joven. 

    —Gracias María, sabía que lo entenderías. 

    —Ni lo entiendo, ni entenderé nunca a la gente como tú. No sois enfermos, que merecen un respeto, sois monstruos desvirtuados que quieren conseguir por la fuerza lo que no pueden lograr con la cabeza. 

    Que te quede muy claro que desaparecerás. Si te odiara o sintiera rencor de alguna forma estarías en mí y ni un segundo de mi vida volverá a estar ocupado por tu silueta y ni mucho menos, por tu recuerdo. Jamás. Nunca. Nunca jamás. 

    Villanueva cerró el vehículo policial sin dar oportunidad a la réplica del más que presunto culpable. María levantó la mirada hacia el inspector y asintiendo, indicó que, ahora sí, estaba lista para volver a casa. 

    La chica desconocía el número de noches que habían transcurrido desde que ingresó en el hospital. Le dijeron que durmió durante días y a pesar de la fuerte desnutrición causada por el cautiverio, estaba bastante recuperada y en condiciones aceptables para recibir el alta. No recordaba a las personas que se habían acercado a visitarla, tal vez Rubén, probablemente sus padres, quizás su hermana… decenas de imágenes flotaban en su mente como una especie de sueño y se entremezclaban con los recuerdos de la pesadilla vivida en aquella habitación maldita. 

    Durante aquellos largos meses llegó a perder la noción del tiempo. Se le había pasado por la cabeza dejar de respirar en más de una ocasión, pero en el último suspiro siempre resurgía un repunte de esperanza que impedía llevarlo a término. 

    Se refugiaba en los libros que su captor le proporcionaba de vez en cuando y en la infinidad de planes que imaginaba consumar cuando saliera del agujero. Lo que más le torturaba era no haber reiterado cuánto quería a sus padres, deseaba verlos al menos una vez más, para agradecerle la inmensidad de su cariño y asegurase que le perdonaban sus rabietas o desprecios. Por otro lado, intentaba comprender por qué el destino le había deparado ese final enclaustrado, tan cruel, mezquino e injustificado. Buscaba en su historia los motivos que le hicieran digerir su presente, descubrir sus fallos o asimilar el porqué de semejante castigo. Con el paso de los días, aprendió entre comillas a superar la rutina e incluso a ansiar la llegada de Carlos al final del día. En sus instantes de fortaleza rumiaba de mil maneras cómo romper sus grilletes, pero las heridas de sus manos terminaban por aniquilar sus impulsos. 

    Le ahogaba el pensar acerca de la percepción que tendría la gente si algún día lograba desencadenarse de su tortura, creyendo que su respetable reputación mutaría para infundir una desvergonzada lástima hasta el final de sus días. 

    Afortunadamente, en un momento dado, las reincidentes lunas de intenso dolor avivaron la pureza de su ser, de su “yo” con mayúsculas, sin prejuicios ni ornamentos. Siempre había cuidado, sin pretenderlo, una determinada actitud coherente con lo que, a su juicio, se presuponía de su trayectoria y deseos. Varios trenes obviaron incluso su parada, advertidos por el miedo a los pasos en falso o a desperdiciar el reconocimiento. Sin embargo, las heladas y sordas noches hicieron comprender a la chica que la identidad de uno nunca puede forjarse a partir del pensamiento de los demás, sino en función del sentimiento y de los latidos, sinceros y apasionados, del verdadero y maravilloso corazón de cada persona en concreto. 

    Interiorizar aquel concepto no sólo le salvó la vida, sino que dio rienda suelta, sin ataduras, a la personalidad de su esencia. La guerrera nata que asomaba en su interior se engrandeció entre sus entrañas, conjurándose para luchar y terminar luchando, como realmente dictaba la identidad que gritaba su alma y hacía caso omiso de su público. 

    —Es hora de salir de aquí, cielo —informó su madre acariciándole cuidadosamente el mentón. 

    María se levantó lentamente de la cama y se dejó llevar por donde médicos y familia le indicaban. Alcanzó el coche arrastrando los pies y observó muda por la ventana el ritmo frenético de una ciudad a la que parecía haberle dado igual que hubiera estado desaparecida durante tantos meses. 

    Al llegar a casa esperó, sin prisa, a que su padre abriera la puerta. Inspiró profundamente, impregnándose de la familiaridad que desprendían las paredes y caminó parsimoniosa hacia su cuarto, sintiendo cómo los ojos de los presentes se clavaban con lástima en su espalda. 

    Contempló la estancia durante unos segundos y comprobó que nada había cambiado, a excepción de un sobre que reposaba aislado sobre la almohada de su cama. Lo tomó suavemente en sus manos y lo abrió despacio, diseccionando frase a frase el sentido de su contenido. 

    Permitió que la carta se deslizara entre sus dedos y planeara entre algodones hasta el suelo. Era el símbolo que marcaba el punto de inflexión de sus días, la hora de olvidar las lesiones, el instante de recoger la cosecha, el momento de mirar hacia delante por mucho que doliera el pasado… había ganado el primer premio del concurso de arquitectura. 

    

  


   
    La llave 

    La vida sigue por mucho que nos empeñemos en congelarla, en nuestra piel reside la magia de saber disfrutarla y comprender que los problemas, por muy duros que sean, esconden una salida que nos ayuda a afrontarlos. Si eludimos rendirnos, si continuamos, si luchamos por lo que queremos, en algún momento del camino aparece ese oasis que da sentido a nuestro trayecto, a nuestros tropiezos, a nuestros anhelos. Es entonces cuando descubrimos que esa palabra que algunos se empeñan en banalizar, felicidad, tiene un sentido único, que sólo puede interpretar uno mismo cuando realmente la encuentra. 

    Es cierto que las circunstancias a veces ayudan, a veces torturan y a veces matan. 

    Si reúnes el coraje suficiente para derribar el muro que te impide progresar y sabes sacar partido al polvo de una situación perdida, la vida desafiará a la suerte sirviéndote en las estrellas la oportunidad, esperada o no, que mereces. 

    Volarás entre nubes de seda y lino y si el destino difiere del que perseguías no tienes por qué cambiarlo, quizás libere al latido que despierte tu verdadero talento. 

    A todos nos aguarda nuestro espacio, nuestro sitio, nuestro lugar, tan sólo hay que poseer el conveniente arrojo y el valor suficiente para encontrarlo. 

    Escucha tu identidad, la que realmente posees independientemente de las circunstancias. 

    La generación de los ochenta perdió el contexto de su propia vida, pero ganó, a base de golpes, la capacidad de reencontrarse con su propia alma. Dicen que muchos de ellos se reinventaron, pero la gran mayoría se descubrió a sí mismo. Lograron cicatrizar la crisis del 2008, o al menos supieron vivir con la herida, y tuvieron que afrontar un Covid-19 que años más tarde no sólo golpearía de nuevo injustamente sus vidas, sino que obligaría a que se replanteara la de todos los habitantes del planeta. 

    Cuando el mar ahogue, cuando el sol te ciegue, cuando el viento te maltrate, cuando el fuego queme… nunca sientas que has perdido, tiende la mano a los sueños, porque siempre, siempre, quedarán los sueños.

  


   
    Acerca del Autor 

    Guadalupe Barrantes (Villanueva de la Serena, Badajoz) es arquitecta y Executive MBA por ESADE. Compagina su vida profesional (dirección y gestión de proyectos internacionales) con su pasión por la escritura. 

    Nos quedan los sueños es su primera novela y nos brinda la oportunidad de descubrirla. 
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